不被迫释放贝隆。翌年,贝隆成为阿根廷总统,他们并且于同年结婚。
权势、声望和金钱使伊娃腐化,加上贝隆的专制,使阿根廷陷入极度的恐慌,这个
以出产牛肉闻名于世的国家,甚至到了人民需凭票才能买肉的地步。但是人民仍然热爱
她,一九五一年她的癌症病重,更使民众激起热爱,贝隆宣布十月十七日为“圣·艾维
塔日”,成为阿根廷的国定假日;次年,伊娃病重,向全国民众发表最后演说,于七月
二十六日逝世,她死的那天,被形容为“阿根廷有史以来最悲痛的一天”。
伊娃的故事如此复杂,加上她和阿根廷历史、政治、社会、经济都有很深的关系,
本来是很难用艺术表现,尤其是歌剧;我看过费唐娜薇演过伊娃的电影,大致上还可以,
可是比不上歌剧所表现的集中而撼人的力量;可见歌剧《艾维塔》花了多少艺术家的心
血,无怪它在一九八○年几乎得到所有重要的音乐舞剧奖。
看剧中伊娃的歌唱、舞蹈,仿佛让人走进四十年代的阿根廷,一个正在转型的国家。
音乐时而沉重有力、古典深远;时而轻快飞扬,美丽而现代。我们看到一位平凡的女子
如何在机遇中往上爬升成为第一夫人,也看到她在权力的考验中如何改变,每一幕都是
有血有肉,让人沉醉其中。
我以前从来不知道伊娃这个人,直到看了歌剧才被深深感动,始知艺术使人不朽的
力量有至于斯。当然,伊娃到如今还受世人议论,她的功过也不能论断,可是当《不要
哭我,阿根廷哪》的歌声响起,她的一生、她的家国之思化成凉夜的一首请歌,向无尽
的沉黑的飘雪的天空飘去,让后世的人低回、深思。
我坐在马车上听到马蹄踩在纽约深夜的街道声,伊娃逝世时的一首歌在马蹄声中响
起:
不要哭我,阿根廷哪!
我只是平凡而不重要的人,
不值得你们爱戴。
同我一起去吧!
当轮到你死时你会记得,
他们放炮庆贺,他们欢唱,
但不只是为伊娃,是为阿根廷,
不只是为伊娃,是为每一个人。
且分享我的荣耀,也分享我的棺木,
且分享我的荣耀,也分享我的棺木。
雪还在飘着,我想如果伊娃地下有知,歌剧《艾维塔》的成就正是送给伊娃最好的
礼物。可是从大西洋传来的消息,阿根廷和英国军队正在福克兰群岛对垒,战火一触即
发,倘若伊娃有知将作何感想,将唱出什么样的歌声?
我站在二十三街华盛顿旅馆之前,看着愈下愈大的雪,看着愈走愈远的豪华马车,
还仿佛看见伊娃挥着双手最后告别时的凄楚的声音:“我已决定辞谢,你们给我的荣誉
和名衔,因为我已满足——让我只简单地做个女人……我是阿根廷,我永远是阿根廷!”