阿软本名叫阮甜甜,是个人如其名的小姑娘。那时候我们在同一家网游公司干一些不靠谱的事,大家都喜欢她,给她起了很多外号。被人起外号这件事,一定意义上说明了你受关注的程度,比如,我上学的时候很受欢迎,上了班就没人给我取外号了。而阿软总是顶着变幻莫测的外号。一开始大家管她叫“阮绵绵”,因为她长得有一点点胖,说话轻声细气,走起路来像一团春天的柳絮。她的脾气好得简直让人着急。我看她天生就没有“生气”或者“发怒”这一系列功能。渐渐地大家觉得叫她“阮绵绵”不好玩了,也可能是太长了。你仔细想想就会发现,在公司里同事之间的称谓不论怎样变化,最后都会简化为两个字。比方说,三个字的名字会被省略姓氏,而两个字的名字就会变成“小张”或者“老王”。有人给你起外号,也多半是两个字的,此乃大势。所以,阮甜甜后来的名字就顺理成章地变成了“阿软”。
阿软怎么会进入游戏行业,还当了客服,这是个谜。我印象里她是学历史的。不过我自己是学法律的,也没什么资格说人家。但是当客服这件事还是很奇怪,因为它需要你拥有无比强大的精神抗击打能力。关于在游戏公司当客服,我们需要普及一下:一般网游玩家所说的“GM(1)”,和接电话的“客服”,实际上是一个部门的两种职能,一般不会混着来。客服的主要工作就是接电话,刷论坛,平息玩家的怒火,解决那些看似无法解决的问题。而GM则拥有实权,能删号,能发钱,有的公司GM权限大了,甚至能开服、关服。在那个网游蛮荒时代就是这么不靠谱,现在这些事情已经不会发生了。可想而知,以阿软这种软绵绵的性格,是不适合当客服、接电话,面对玩家的。而GM一般都是由男性员工担任,因为这个岗位的操作相对复杂一些,女孩子游戏玩得少,学不会。所以怎么看,客服部都不适合阿软。但是一个历史系毕业生要进游戏公司,也只能进客服部。所以,跟我一样,阿软也只能把这归于宿命。
可以想象,以阿软这种显然从小被人欺负到大的性格,做起客服这份工作来是多么艰难。比方说,玩家打进电话来,很多时候根本不说问题,张嘴就是一句:“×你妈!”正确的处理方式是无视这句话,晾他一会儿之后再问:“先生您有什么问题?”而我们有一次在后台监听的时候,听到玩家骂:“×你妈!”阿软说:“嗯……好的。”客服经理顿时疯了,马上派人过去接过了电话,然后对阿软进行了说服教育。经理问她:“人家要×你妈,你为什么要说好的?”阿软说:“我不想让他生气。”说着眼泪就掉下来了。
阿软特别爱哭。具体来说,应该说是“泣”,因为她总是有泪无声。哭的时候,她就低着头玩自己的头发梢。她的头发又长又直,滑过肩膀垂在胸前。她把那些黑亮亮的头发卷来卷去,让你不知道该心疼她还是心疼她的头发。这反而成了一种无形的武器。
有时候玩家会闯上门来,很多还是从外地开车或者坐火车来的。有一回,一个愤怒的玩家闯进门来,要找24号客服。24号就是阿软。一般来说,我们不给玩家找特定的客服,如果客服经理在场,来访玩家都是由他亲自处理。偏巧那时候经理开会去了,愤怒的玩家在前台喊得震天响,前台妹子扛不住了,只好进客服部去问:“谁是24号呀?能不能出来一下!”还没说完,愤怒的玩家就跟着闯进来了。如前所述,那是网游行业的蛮荒时代,大家没有经验,很多事情没准备好。后来游戏公司都学会怎样应对这种事了,这是后话。当时玩家进来大喊:“谁是24号?”阿软放下耳机,怯生生地举起手来说:“我是。”玩家叫道:“你给我出来!”阿软说:“嗯……好的。”她对任何问题的回答估计都是“好的”。然后她就跟着玩家到走廊里去了。
当天值班的客服全部都是女孩子,没人敢出面阻拦。于是一个年龄大点的客服和前台妹子分头行动,一个赶往会议室找客服经理,一个去市场部找到了我。我是客服部出身,客服有了事常常来找我。我听了先问:“老虎呢?”老虎就是客服经理,此人极悍勇,要是有他在,怎么也不会让人带走自己的人。前台妹子说:“老虎哥在开会,您快去看看吧!晚了就出事了。”我啐道:“嘿,要你们何用!”叫了两个人出去了。到走廊一看,三个人顿时呆在当场,说不出话来。
只见那个愤怒的玩家,若站起身来大概有一米九,肩宽背厚,光头,脖子上戴着大金链子,手上戴着大金表。可是此时他蹲在地上,看上去像只大猩猩。阿软靠墙蹲在他对面,头埋在两臂内,呜呜呜地哭个不休。大猩猩一手挠头,一手轻轻拍着阿软道:“别哭了,别哭了,不就是一把破刀
(2)吗?哥不要了,你别哭了行不行?哥给你买冰激凌去。来人哪!还有没有人管啦?”恰在此时,老虎从会议室跑出来了,一路喝道:“哪儿呢,哪儿呢?”大猩猩一听,站了起来,回头一看,忙倒退了两步,连连摇手道:“大哥,我什么都没干,您听我解释。”据说,常打架的人互相之间拿眼睛一照,很多时候不用动手。老虎就属于这种挂相的人。
老虎的部门其实是很安全的,因为我也在他部门里待过。有个葫芦岛的玩家,打电话找38号(就是我),说要砍我一只手、一条腿,让我等着。过了半个月,果然来了,结果老虎出去跟他谈了谈,这个玩家再见到我时,非要邀请我去葫芦岛玩一个星期,管吃管住,后来还给我快递了一盒大对虾,价值不菲,可惜到手时已经坏了。
阿软在这样一个部门里,按说不会真有什么事,顶多就是在电话里被人骂几次“×你妈”。阿软后来的生活波澜壮阔,软得一塌糊涂,惹下不少塌天大祸,所以在电话里被骂并不算什么。那些波澜壮阔的事,一会儿就会说到了。现在先讲讲她被人从公司骂跑了的事情。
阿软比我先几个月离开了公司。事情发生在圣诞节,或者元旦,总之是游戏公司最忙的那几天。公司有个游戏在线上做活动,人数很多,结果服务器出了状况。阿软汇总了一下收集到的反馈,准备到对面的市场部反映一下。因为活动期间,这种部门都有人加班,处理突发状况。市场部有个奇葩,名叫董青青。关于董青青的故事,我在别的书里讲过,就不啰唆了,总之她在某种意义上是一个神经病,但并不是坏人。董青青的性格,跟阿软相比,就像天对地,雨对风,大陆对长空。她一头短发,一点女孩的样子都没有,说话粗声粗气,走路一阵罡风,所过之处,杯盘摆设经常扫得满地都是。那天晚上董青青值班,因为节日气氛正浓,她十分开心,在办公室里关着门放摇滚乐,边听边跳,边跳边跟着唱:“×你妈了×!”正在此时,阿软开了门,董青青忽地跳了过去,唱道:“×你妈了×!”
有关董青青的性格,我需要补充一点:她实际上是个很善良的姑娘,不想伤害任何人,只是有些神经病罢了。后来董青青跟阿软道了歉,我们都觉得这件事已经过去了,不算什么大事。没想到阿软还是辞职了。这让我们十分费解,陌生玩家骂你都没事,隔壁部门的同事唱歌误伤,你就受不了了?后来仔细想想,这里面逻辑问题大得很。那时我还没做产品经理,逻辑思维能力很差。
董青青跟公司另一个软妹子关系很好,她总对那个妹子说“不要怕,凡事有我,我会保护你”云云。她对“保护”这个词的执念非常深。阿软辞职时,董青青对她说:“都怪我,现在怎么解释你也不听了,只有一句话送给你:找到一个能保护你的人吧,你太软了。”阿软抽了抽鼻子,没说话,走了。
几年后我在另一家公司跟阿软偶遇时,并没有觉得意外,因为北京的游戏圈太小了。意外的是,阿软还真的找到了保护她的人。按说,一个软妹子,虽然有点胖,毕竟长得不差,性格又好,找个男朋友是很正常的事情。可是她这男朋友却不太正常。
关于阿软不正常的男朋友的事情是这样的。有一天凌晨,阿软下夜班出来,准备坐上男朋友的车回家,结果男朋友迟到了。到此为止,该男朋友最多只能说是一个普通的男朋友而已,我们知道,普通的男朋友都是会迟到的。阿软联系不上他,无奈之下只好坐公交车回家。彼时天还没大亮,地下通道的灯却关了,里面伸手不见五指,阿软刚走进去,后面就跟上来一群青年,围住阿软欲施无礼。从领头的青年说的只言片语分析,这些人应该是该公司的游戏玩家,因为丢了装备投诉无门,怒火攻心,找上门来闹事。这是2005年或者2006年的事情,游戏行业已经很成熟了,很多公司的客服部都有一位看上去就惹不起的壮汉把门,有的公司还请了保安。几个人只好尾随出门的客服(这个点儿只有客服从里面出来),以为抓住一个就能解决问题。这虽然听起来有点离谱,但并不是游戏玩家做出来的最离谱的事情。那些与本案无关,就不赘述了。单说愤怒的玩家捉住阿软之后,拖到地下通道另一头,下一步准备干什么,谁也不知道,因为他们没来得及干出来,就听脚步声响,接着一声暴喝:“干什么呢!”回头一看,通道里模模糊糊一个高大的人影追了上来,此人就是阿软的男朋友卢照龙。
卢照龙后来跟我做过一阵子同事,但我不喜欢他,一直没怎么深入了解。其人身高体阔,走起路来四周空气扭曲变形,头发根根直立,一对大眼珠总是瞪着。如果你仔细观察,就会发现,一般人的眼珠不是被上眼睑遮住一点,就是被下眼睑遮住一点。像卢照龙这样全露着的,我没见过几个。以前那个客服经理老虎哥也是这样的眼睛,看一眼就让人遍体生寒。