一个面目模糊的人，把他带到了某个书房里。 那年他只有三岁，天津正值盛夏，天气闷热且令他浑身大汗、满脸通红，不时拉扯着衣领，向书房的落地镜望去，看见自己一脸哭相。 窗外是风格各异的租界时期建筑，阳光照进房内，四周却是昏暗的，在阴影处的轮椅里，陷着一名行将就木的老者，皮肤干枯，眼窝深陷，手掌犹如鸡爪，锐骨般的手指间提着一串花梨木的念珠。 “这是成德。” 带他进来的陌生人说道。 老者只抬起手，稍稍一指，那人便识趣离开了，余下曹斌与那老者独处一室。 “曹成德，”老者半眯着眼，已近油尽灯枯之境，缓缓道，“你过来。” 三岁的曹斌非常恐惧，缘因这老者身上有股死亡的气息，死亡无处不在，萦绕于书房里，令他本能地想...