“住在这里的村民互相监视,整个村子就像个集中营一样。”
在外地人的眼中,或许真是如此。
(令人窒息的村子……)
离开村子才有希望,我们结婚吧。
(可是……)
从小在这里长大的律子对村子有一份特殊的情感,一旦离开这里,就必须面对完全陌生的环境。更何况托付终身的人根本无法了解自己的寂寞,律子实在提不起结婚的勇气。
抬起头来的律子发现拿着饮料的夏野正望向南方。或许有一天,律子也会成为第二个夏野。站在黎明前的国道缅怀外场的种种,律子不想选择这种人生。
“最近制作卒塔婆的人家愈来愈少了,我蛮喜欢那种气味的呢。”
“气味?枞木的味道吗?”
律子点点头。
“我喜欢枞木的味道。你不觉得闻起来有种肃然起敬的感觉吗?”
“大概是联想到卒塔婆的关系吧?”
“或许吧……我就是喜欢那种缅怀先人的味道。”律子抬头望向天空。“决定了,就用枞木来盖新家。”
“新家?”
抬头看着律子的夏野有些不解,一旁的太郎也瞪大了双眼。
“嗯,我家准备要改建,房子太老了。”
律子笑着回头望向太郎。
“太郎,我们回家吧!你也想要一间新的狗屋吧?”
“哇喔!”
起居室里的儿子发出轻微的赞叹,田中佐知子不由得从厨房回过头来。
面向起居室的厨房比两坪多的起居室矮上一截,一看救治到改建自以前的地炉,不同的是现在已经被铺上地板了。厨房的出入口附近是一片水泥地,角落放着一台洗衣机。这里以前是浴室烧柴火的地方。洗衣机旁边是通往浴室的门,所有的配置都看得出古早农家的影子。佐知子的家以前是典型的传统农舍,虽然她一直想将屋子好好改建一番,偏偏公公和婆婆两人常年卧病在床,根本没有那份余裕。
“妈妈,山入上报了。”
儿子从起居室探出身子,拿起手中的报纸朝着佐知子晃了两下。佐知子放下手中的碗盘,坐在厨房与起居室的落差之上。
“昨天的警车就是为了这件事而来的。”
“我看看……”
佐知子很快的姜报纸角落小小的报号一扫而过,才知道昨天发生了什么大事。她只听说山入死了几个人,却不知道到底发生了什么事。
“看起来不像凶杀案嘛。”
“事情还很难说喔。”
儿子小昭的口吻似乎在期待着什么,佐知子回答的语气也带着相同的意味。
“你们在看什么?”
出现在起居室的女儿