,可是拖得动。
就在又拖又拉又扛又停的情形下,一个死爱面子又极羞涩的小女孩,当街穿过
众人的注视,把那个树根弄到家里去。
父母看见当时发育不良的我,拖回来那么一个大树根,不但没有嘲笑和责备,
反而帮忙清洗、晒干,然后将它搬到我的睡房中去。
以后的很多年,我捡过许多奇奇怪怪的东西回家,父母并不嫌烦,反而特别看
重那批不值钱但是对我有意义的东西。
他们自我小时候,就无可奈何的接纳了这一个女儿,这一个有时被亲戚叫成“
怪人”的孩子。
我的父母并不明白也不欣赏我的怪癖,可是他们包涵。我也并不想父母能够了
解我对于美这种主观事物的看法,只要他们不干涉,我就心安。
许多年过去了,父女分别了二十年的一九八六年,我和父母之间,仍然很少一
同欣赏同样的事情,他们有他们的天地,我,埋首在中国书籍里。我以为,父母仍
是不了解我的━━那也算了,只要彼此有爱,就不必再去重评他们。
就在前一个星期,小弟跟我说第二天的日子是假期,问我是不是跟了父母和小
弟全家去海边。听见说的是海边而不是公园,就高兴的答应了。结果那天晚上又去
看书,看到天亮才睡去。全家人在次日早晨等著我起床一直等到十一点,母亲不得
已叫醒我,又怕我不跟去会失望,又怕叫醒了我要丧失睡眠,总之,她很艰难。半
醒了,只挥一下手,说∶“不去。”
就不理人翻身再睡,醒来发觉,父亲留了条子,叮咛我一个人也得吃饭。
父母不在家,我中午起床,奔回不远处自己的小房子去打扫落花残叶,弄到下
午五点多钟才再回父母家中去。
妈妈迎了上来,责我怎么不吃中饭,我问爸爸在哪里,妈妈说∶“嗳,在阳台
水池里替你洗东西呢。”我拉开纱门跑出去喊爸爸,他应了一声,也不回头,用一
个刷子在刷什么,刷得好用力的。过了一会儿,爸爸又在厨房里找毛巾,说要擦干
什么的,他要我去客厅等著,先不给看。一会儿,爸爸出来了,妈妈出来了,两老
手中捧著的就是照片里的那两块石头。
爸爸说∶“你看,我给你的这一块,上面不但有纹路,石头顶上还有一抹淡红
,你觉得怎么样?”妈妈说∶“弯著腰好几个钟头,丢丢拣栋,才得了一个石球,
你看它有多圆!”
我注视著这两块石头,眼前立即看见年迈的父母弯著腰、佝著背,在海边的大
风里辛苦翻石头的画面。
“你不是以前喜欢画石头吗?我们知道你没有时间吩捡,就代你去了,你看看
可不可以画?”妈妈说著。我只是看著比我还要瘦的爸爸发呆又发呆。一时里,我
想骂他们太痴心,可是开不了口,只怕一讲话声音马上哽住。
这两块最最朴素的石头没有任何颜色可以配得上它们,是父母在今生送给我最
深最广的礼物,我相信,父母的爱━━一生一世的爱,都藏在这两块不说话的石头
里给了我。父母和女儿之间,终于在这一霎间,在性灵上,做了一次最完整的结合
。
我将那两块石头放在客厅里,跟在妈妈身后进了厨房,然后,三个人一起用饭