我爱的族人和银湖,那片青草连天的乐园,一生只能进来一次,然后永远等待
来世,今生是不再回来了。
这儿是厄瓜多尔,一九八二年初所写的两篇故事。
秘鲁纪行
索诺奇
━━雨原之一
那个瘦人坐在暗暗的光线里吹笛子,一件灰紫色的衬衫下面是条带著流苏的破
长裤。
棕色的头发黏成一条一条,额头绑著印地安人手编的花绳子,脖子挂著项链,
左耳用了一只耳环。
吹的是秘鲁常见的木笛,不会弄,呜呜的成不了调子。
房间没有窗,只有对著天井的方向,开著一扇宽宽的木门。
房内两张双层床,无论上铺下铺都已成了一片零乱不堪的旧衣摊,就连地上,
也满是半干的果皮、烟蒂和纸团。
我进房的时候,室外雨水滂沱,低头先用一把化妆纸擦净鞋底,再对吹笛的人
道了日安。
那个人理也不理,站起来大步走到开著的门边去,用脚砰一下踢上了房门。
“请问上铺的东西是你的吗?”我用西班牙语问他,他不理,又用英文问,也
是不睬。
那只死笛子吹得要裂开了还不肯放手。
当时我跟米夏刚刚从首都利马乘飞机上到高原的古斯各来━━印加帝国当年的
都城。
下机时天空是晴朗的,海拔三千五百公尺的古城,在一片草原围绕的山丘上气
派非凡。印加的石基叠建著西班牙殖民时代的大建筑,两种文化的交杂,竟也产生
了另一种形式的美。
提著简单的行李一家一家问旅社,因为雨季,陆空交通时停时开,滞留的客人
常常走不掉,要找一家中级的旅馆安身便是难了。
问了十几个地方,全是客满,那不讲理的大雨,却是狂暴的倒了下来。
我知自己体质,初上高原,不能再捂著心脏乱走,眼看一家名为旅社,而气氛
实在是不合适的地方,还是走了进去。
就连这样的小客栈,也只剩两张上铺了。
“上层被我租下了,请您将东西移开好吗?”又对那个吹笛人说话。
我反正是不理。
我将床上的一大堆乱东西仔细的给拿了下来,整齐的放好在那人的身边。
自己的小行李包没有打开,也不去占下面的任何一块空间,脱了鞋子,两只鞋
带交互打了一个结,系在床尾的柱子上,行李包便挂在床上。
屋里空气浑浊不堪,一只暗暗的灯泡秃秃的从木板缝里吊下来,几面破墙上涂