结果应该是一样的,即使和保子结了婚,大助也不会换公司、换工作呀。只要在同一公司干同样的工作,就会接到去柬埔寨的任务,也就会遇上同样的事故。
——但是,我们并没有结婚。——
保子摇了摇头。
即使两个人结合在一起,也有机会发生这样的事故,没有结合在一起自然有其中的理由。仔细想一下,在冥冥中保子似乎已经预测到会发生这种事情,因为她总感觉大助的命很薄。
和名字的感觉相反,大助并不是一个“大”男人,但这并不是说的他的身高不够高,而是他整体的印象不够威猛。
大助是一个走路没有声音的人,当你注意到他的时候,他已经不知不觉地站在你身边了,还灿烂地笑着。他很整洁,给人的感觉像一株植物。
保子把视线投向窗外,因为她隐约听到了秋千摆动时发出的咯吱声。但多半是幻觉,窗口距离小公园还很远,秋千摆动的声音根本无法传到这里。
——他总是在那出现。——
保子头脑中出现了大助弯着腰、伸直双腿坐在秋千上荡来荡去的样子。
不知什么时候,烟灰缸里的烟蒂已经排成了一排。
就像纸箱里散乱的旧照片一样,保子对大助的记忆毫无脉络地散落在头脑中。
要整理这些记忆并不是一件容易的事情,哪件事在前?哪件事在后?……
两个人是在京滨东北线的电车中彼此熟悉的。那时保子在一家大纺织公司工作,大助还是大学生,凑巧去那家公司实习。当时来实习的大学生来自各个大学,共有七八个人,大助是工业大学土木系的学生。最有意思的是,他经常穿一件水泥颜色的衣服。
由于公司中的年轻男性很少,对于这些男人的到来,保子多少也有些关心。
——作为男人来讲,他有点瘦。——
这大概是保子对大助最初的印象。
不久,保子就发现大助竟然和自己坐同一趟电车上下班。
“你住在什么地方?”保子问大助。
“樱木町。”
“啊,是吗。”
这是两人在公司的对话,下班后当保子登上回家的电车时,大助竟然站在车门旁边。看来他也知道保子乘京滨东北线电车上下班。
“您家住哪?”
“大井町。”
在拥挤的电车中两个人的脸贴得很近,但是当时都说了些什么保子已经记不清了。
之后他们在电车里又遇见过好几次,渐渐地彼此熟悉起来。也许大助是有意和保子一起走的。对于这一点,保子有所察觉,但并没有到令她生厌的程度。
——随你的便。——
当时的保子是这样想的。
2
至少大助不是那种令人讨厌的男人,而且一眼就能看出他是一个认真的人。都市气、脆弱,如果维护不好,很容易让他一下子就灰心丧气。玩弄男人的情绪也是女人拥有的勋章之一。而且,那个时候保子还年轻。
“大井町是个什么样的街区呢?”
“和其他街区差不多。”
“我和你一起下