“就是父母告诉孩子的话。这座岛上的人都知道。这座岛缺少重要的东西。”
“这座岛上所没有的?”
“岛上所有的人都对这个耿耿于怀。究竟缺的是什么呢,不是这个,也不是那个,大家不停地进行徒劳的想象。”
“不停地想?”
“是的。虽然是很久以前的传说了,但是最近,似乎又在向我们传达这句话。如果是这座岛上一开始就不存在的东西,那这座岛上的人就思考了几千年了。你不这么认为吗?”
“这传说真是暧昧。”既非教导亦非训诫,连具体内容都没有。
我猜测这恐怕是某个在这座无聊的岛上活腻了的人说出来的吧。
“还有下文呢。‘从岛外来的人,会将欠缺之物安置于此’。”
“意思是说会有人将它带来?”
“就是这样的。”日比野慢慢地点了点头,他脸上的表情像是在慎重地观察着我。
“啊!”我不由得叫了出来,“难道说,你怀疑我就是传说里提到的人?”虽然在这里用“怀疑”这个词可能不对,但我还是这么说了。
日比野像是有些不好意思,将视线从我的身上移开,望向下方的田地。
这座岛处于闭锁状态。若是有那样的传说,也难怪岛民们会对外来者十分敏感。
我就像被期待着带回土特产、却两手空空地回老家的孩子一样。
“我当时想,会不会就是你……”日比野的声音变得含混,像是要说我不可能不期待啊,“我一直听着那传说,都刻在心里了。‘在这里,重要的东西,一开始便缺失。因此无论何人,均为空壳。从岛外来的人,会将欠缺之物安置于此。’”
“非常遗憾,”我低下头,“不是我。我什么都没带来。”
“是这样嘛……”日比野挠挠鼻子。
“不是那个叫曾根川的人吗?”我想要弥补过错一般,如此问日比野。
“那个能看见鼻毛的冷淡家伙,肯定不是传说中的人。”他低声笑着说,“那个大爷带来的,是猎枪。”
不知何时我们坐在了地上。
“但是啊,这座岛上没有的究竟是什么?”日比野又提出了这个问题,“伊藤,你觉得是什么?”
我在脑海里寻找。虽然想出了几个答案,但不确定是否是传说中的答案。
“有被称作电脑的东西吗?”我说出了最先想到的物品。
“啊,电脑啊,听优午说过。但是这座岛上确实没有。”
“飞机呢?”
“虽然岛上没有,但是看到从天上飞过。”
“巧克力?”
“真是好吃啊。”
“宝石?”
“有。”
“毛绒玩具?”
“有毛绒狗和毛绒熊。”
“镜子呢?”
“你当我是白痴吗?我不是说了吗?”
他说那东西到处都有。