他为之震愕。这就是她说的……没在一起的意思?!
“医生叔叔,你可以……当我的爸爸吗?”
他沉默了阵。“对不起,小星,我不能。我拒绝不是因为讨厌你,真的,你很乖,很懂事,我曾经也非常希望你是我的儿子,但终究不是。下次别再做这种事了,真的没有用。”
小星不说话了。
一个不懂哭闹的孩子,沉默时格外教人心怜。他现在知道,那群医护人员为什么拒绝不了他了。
“这样好不好?我把电话号码给你,只给你一个人,你要收好,不可以让别人知道,有事或想找人说话时就打电话给我,不要再瞒着妈妈一个人跑来,真的很危险。”
割地赔款,合约签定。
接到小星的第一通电话,是在一个礼拜后。
他说,今天是他的生日,妈妈带他去庆祝,所以他心情很好。于是关梓修也对他说生日快乐。
又过一个礼拜,他说妈妈身体不舒服,头痛痛的,吃不下东西。关梓修告诉他,应该是天气太热,她非常容易中暑,刮痧这种民俗疗法是最快最有效的方式,并且可预见当晚有人要被五岁孩童胡乱刮到唉唉叫了。
再过一个礼拜,他说幼稚园画劳作,题目是“我的家庭”,他不知道要怎么画,因为他只有妈妈,问要怎么办。关梓修告诉他,你可以画记忆中的爸爸,想像中最想要的家。
小星还告诉他,妈妈每年都会亲手织两条围巾,一条是要给他的,一条不知道要给谁,问了妈妈又不说……
每隔一段时间,固定会有一通电话,报告近日发生的事情,有时是心情点滴,喜怒哀乐都与他分享。
关梓修从不开口安慰,只教他怎么面对、疏导情绪。
然后他开始会问——
关叔叔,你为什么从来不笑?
关叔叔,你为什么不想见妈妈?妈妈很想你。
关叔叔,我真的不可以把你的电话告诉妈妈吗?
然后,昨晚他说:“妈妈又躲在被子里偷哭了,你能不能来安慰她?她看到你会很高兴的。”
“妈妈为什么哭?”
“她说明天是一个她很爱的人的忌日,所以她很伤心。关叔叔,什么是忌日?”
很爱的人吗……她终究,忘不掉。
他们都一样,忘不掉,难以释怀。
“忌日就是……一个人死掉的日子。”
“妈妈心爱的人死掉了……是谁?我可以去问吗?”
“不用问,我知道。”他声音略沈。
“干妈说,要让她一个人静一静,所以等一下干妈要接我去她那里住一天,叔叔,我要挂电话了,最后再问一次,你真的不可以来安慰她吗?”
他的回答是——“晚安。”挂电话。
当晚,他彻夜无眠。
隔天,他出现在她家门前。
别问他在想什么,连他自己都无法回答。
夏咏絮看见他时,有一瞬间的错愕与慌乱。
“梓修……”