人的。你有事,请便罢,两三天之内,我到贵寓来看你,可以把他的事,详详细细
奉告。”杨杏园听他这样说,便回去了。
过了两天,陈学平手上捧着一本很厚的抄本书,来访杨杏园。说道:“我不是
在朋友死后,揭破他的阴私。这实在是一部惨史,少年人若知道这一件事,大可以
醒悟了。”杨杏园接过随便一翻,就翻到了一页新诗。诗前面并没题目,只是写着
二十七、二十八、二十九。大概是首数的次序,总题目在最前面呢。一页一页,倒
翻过去,翻到最前面,原来题目是“无题”两个字。旧诗的题目,新诗倒借来用了,
这很是奇怪的。于是先看第一首,那诗共有五句。诗说:“人声悄悄,见伊倚着桌
儿微笑。我正要迎上前去,摇动了孤灯的冷焰,我的痴梦醒了。”这也不觉得有什
么意思,翻过一页去,再看前面写着“五”字的一首。那诗说:“禽石填不平的恨
海,我想用黄金来填它。黄金填不满的欲壑,我又想用情丝来塞它。青苔下的蝼蚁,
哪能搬动芳园的名花?这都是自己的妄想,不成呵!怎样反埋怨着她?”杨杏园点
了一点头,陈学平在一旁看了说道:“你是反对新诗的人,怎样点起头来?”杨杏
园道:“我因为他偷了几句旧诗词,学着曲的口气一做,倒很是灵活。这一首诗的
意味,和第一首的情形,大大不同,象是觉悟了。”陈学平摇头道:“他哪里能觉
悟?他要觉悟,就不会死了。你再往后看去,你就明白了。”杨杏园道:“我不要
看了。与其我看了来猜哑谜,何不干脆请你说出来呢?”陈学平的肚子里,早也就
憋不住了,于是就把这一段小史说出来。
第七十三回 慷慨结交游群花绕座 荒唐作夫妇一月倾家
原来这任毅民家里倒也是小康之家。他的父亲希望他在大学毕业,得一个终身
立脚的根基,就极力的替他筹划学费,整千的款子汇到北京银行里来存着,让他好
安心读书,不受经济压迫。不料经济不压迫他,就放纵了他。他有的是钱,做了绸
的,又做呢的。单夹皮棉纱,全做到了,又要做西服。衣服既然漂亮,就不能在家
里待着。不然,穿了好衣服,给自己的影子看不成?所以天天穿了衣服,就到各繁
华场中去瞎混。中央公园,北海公园,城南游艺园,这三个地方,每天至少要到一
处,或者竟是全到。因此他的朋友和他取了一个绰号,叫做三国巡阅使。他听到这
个绰号,倒不以为羞辱。以为朋友中只有我有钱,能够这样挥霍。这三园之中,男
的有每日必到的,女的也有必到的,彼此都是必到的,就不免常常会面。而且这些
地方去得多了,和戏场茶座球房的茶房,也就会慢慢认识。认得了茶房,这三园出
风头的是些什么人,无论是男是女,都可以打听了。
任毅民常遇到的,有一个十六七岁的女郎。她也是今日梳一个头,明日换一件
衣服,时时变换装扮的人。任毅民看见,不免多注一点意。她出入三园,老和任毅
民会面,也就极是面熟。有一晚,任毅民在游艺园电影场里看电影。休息的时候,
见那女子也在那里,而且是一个人。任毅民便悄悄的问茶房道:“那个女孩子,常
到这儿来,你们认得她吗?”茶房笑道:“任先生连她都不认识吗?她就是杨三小
姐。”任毅民道:“她叫什么名字?在哪个学堂里念书?”茶房道:“那可不知道。
反正她不