669小说网

第1部分（第2页）

方靖叹了口气，把页面关掉。从今天他所目睹的事实来说，影评人的看法实在不能算得偏颇。只是，纵观周策的演艺之路，除了一些明显就是圈粉丝钱的小制作烂片，有时他也会拿到一两个好剧本，比如正在拍摄的这部。导演杨庆是美国留学回来的海龟，一归国就高调宣称要冲击华语片市场。事实上他前两部电影方靖都去看了，从技术角度来说无论是镜头美工演员几乎都是无可挑剔，然而票房惨败，赔得几乎血本无归，唯一的理由，被杨庆自己称为“观众尚不具备欣赏文艺片的眼光”，然而对于普通老百姓来说，“根本看不懂”也是他们拒绝此片最正当不过的理由了。

无论如何，周策今年已经三十有六，恐怕连他自己也不能厚着脸皮叫自己“偶像派”。再过几年，这碗青春饭也就不是那么容易吃的了，与杨庆这样的导演合作正是他转型的一次天赐良机。

方靖忍不住回想今天在片场所看到的周策。谁都不能否认这是个高大英俊的美男子，只是这种英俊看多了不免有几分平面感，一种无法在摄影机的运转下挥洒自如的平面感。或许他是知道的，方靖想。周策努力地去揣测这个角色，然而他无论怎么表现，不是太过夸张就是太过僵硬，在一次一次NG之后周策也终于开始手足无措，即便事先有过排演，被导演一次又一次推翻他所建立的角色，这个美男子的脸上，显现出一种卑微乞求的神色来——让人忍不住觉得他可怜。

这碗饭不是谁都能吃的，方靖自嘲地想，然后带着一种莫名其妙的挫败感打开未完成的论文。

不知被哪个没有职业尊严的贼偷掉的那辆老爷车，让方靖在排得满满的日程表中周转腾挪变得更加困难。他住得离学校并不远，可惜地界偏僻，公车站要走十五分钟才能到，公车路线还要绕个大圈子。如果步行去学校，只需要横穿一个公园，走二十分钟就到了。而且那公园里景致也不错。

那天早上四点半方靖被滴滴答答的雨声吵醒。他住的是地下室，抬头看窗，已经有了斑斑雨痕。他睡觉一向很沉，但一旦被吵醒，再睡就很困难，翻身之间已经觉得睡意全无。仍然贪恋床铺间的柔软温暖，方靖躺在床上，自欺欺人地闭着眼睛，脑子里却已经开始想今天一天的日程。过了几分钟，他还是决定放弃赖床的打算。早上他有一节表演课。这是他的弱项，早点去占个空教室练习一下也不错。方靖从床上爬起来，开始洗漱。

出门的时候天刚鱼肚白，薄薄的乌云掩着东方一线暖色，雨丝虽不见得急，却在空气中氤氲着成了一层透明的雾，街边的草木被洗得嫩绿发亮，隔着雨雾看过去，仿佛一杯刚泡好的新茶。那时估计只有五点多钟，天气又不好，公园的后门也没开。所幸铁门并不高，方靖攀着铁栏杆翻了过去。他没带伞，穿了骑车时常用的军绿色雨衣，小心地从水洼上跳着走。

平时在公园里晨练的老人一个都没有，耳边静悄悄地只能听见雨点细碎地打在雨衣风帽上的声音。方靖刚绕过公园里的花圃，想从一排灌木丛中间挤出去的时候，突然看见对面的凉亭里有个人。

那人侧对着他，坐在凉亭里的长椅上，低头在抚弄一条圣伯纳。那狗褐白色毛皮油亮，异常肥壮，胖得几乎看不出圣伯纳应有的坚毅挺拔。事实上那狗哪怕胖得跟河马那么大也不足以让方靖停住脚步——摸狗的那人，好像是周策。

他跟那天在片场时不太一样。上镜之前演员得化装，尤其是年纪已然不能算轻的周策，聚光灯下，方靖远远看去，只觉得他脸部线条柔和而俊朗。而面前这个低头弄狗的人眼底发青，下巴上略有胡茬，面容多少有些憔悴。他身上只穿了一件线衣，双肩拱起时，一把瘦骨好像要把衣服戳破似的嶙峋。

方靖在灌木丛后面停了几秒钟，决定绕开走，虽说周策绝无认得出他这个片场杂工的道理。就在他刚迈出一步的时候，周策说话了。

“我原想着，这件事早点办完也好。”

方靖呆了一下。这是《苦夏》的台词，而且就是他早退那天，周策NG了不下四十次的那段台词。他像着了魔一样收住脚步，躲在灌木丛后面向外窥视。

周策仍然保持着那个姿势，左手手肘搁在膝盖上，右手托着圣伯纳的下巴。

“现在世道乱，你和宜林早点成亲，跟他去南边姨妈家。”他顿了顿，这里是女主角的台词，片刻后他又开口，语气仍然是沉稳而阴郁的，却有些许急促而颤抖，“你不要跟我争了，舅舅已经定好了的事……他是你爹！我也是被他养到这么大的！”声线骤然拔高，圣伯纳好像吃了一惊。

“……你究竟要什么？”周策猛地放开手，站起身来，疾步走到凉亭的另一边，背对着方靖的方向。那狗犹豫了一下，最后还是选择跟上去。

“你就是要我一句话吗？可就算说了又能怎样？”他扬起头，肩膀疲惫地松了下去，又仿佛是一种解脱。“我已经报名参军了，后天就走……别再逼我了！”

然后就是死一样的沉默。在那座小小的凉亭里已经出现了一个看不见的女性，她陷入了绝望，泪水滴落在胸前盘花的纽扣上，她却无知无觉，只能看着那个男人的背影，仿佛一堵延绵到天边的墙，隔断了所有的思念。

“……不，别走！”周策猛然间转身，几乎是踉跄着扑到地上，一把将那条圣伯纳抱在怀里。

“我爱你。”然后，他无声地抽泣起来。肩膀上的狗吐着舌头，胖脸上显现出一种傻呵呵的神情。

方靖的眼睛瞪得有食堂卖的四喜丸子那么大。

第二章

他最终还是选择了绕道走，小心翼翼地顺着灌木丛溜过去，迅速躲到一堆太湖石后面，然后像有个鬼在后面追一样，一路跑过人工湖上的拱桥。

他几乎是一路飞奔到学校的，好像要用跑来避免选择究竟用一种什么样的心情去对待这件事。究竟是看到一场如此精彩的现场表演而感到狂喜，无意中窥得他人隐私的尴尬，还是嫉贤妒能者在此时应有的愤怒？说不清。他的心一路都在砰砰乱跳，不是因为奔跑。

原本打算在空教室里独自练习的计划也被打破了，脱掉那件往下滴水的雨衣以后，他就一直呆呆地坐在窗台上，盯着空荡荡的教室里某个虚无的点看。这个教室里每天都有无数怀揣着演员梦的学生在此模拟人生百味，有人说古老的剧场常有幽灵，不是在此表演过的演员，而是那些被创造地过于鲜活以至于有了无形的生命的角色。他们常常在半空中俯视着下面的舞台，发出哧哧的窃笑。

直到表演课的老师走了进来他才惊醒。教这节课的老师是个四十多岁女人，早年是学京剧的，刀马旦，举手投足都有种潇洒的架势，看到方靖在教室里发呆，打趣道：“又在用功？要是每个学生都像你这么认真，我就轻松了。”

“不是……”方靖窘迫地抓抓脑袋，一个多小时里他什么都没干。“郑老师你也很早。”

“习惯了，”郑易从手提包里掏出一面镜子，捋着被雨水打湿的发梢。“年轻时每天六点起来练功吊嗓，老了以后一到这个点儿就睡不着，索性来得早点。”

按照方靖平时的圆滑，本应在此时附和恭维几句，只是今天他脑子里完全是一团浆糊，几次张嘴却不知该说什么好。郑易也发现了他的异样，有些奇怪地走到他面前来盯着他的脸，“小方，你没事吧？我知道你在打工，但累成这样也该多休息休息。你要不舒服就早点回去，我是很开明的，绝对不扣你出勤率。”

“不是……”方靖苦着脸想了又想，终于叹了口气。“老师，能问你个问题吗？”

“除了我女儿手机号码，你问什么都行。”郑易狭促一笑。她的女儿今年才十九，也在本校念书，是着名的校花。很多醉翁之意不在酒的学生抢着报校花娘亲的课，美其名曰曲线救国。

“老师，你觉得什么才算演员的职业道德？”

郑易愣了一下，好像没想到他会问出这么严肃的一个问题，敛了笑意沉思起来，过了一会儿才开口。“这个话题可就大了……”她慢慢地说，“实际上，我觉得演员和其他工作没有什么不同，尽心尽力，力求完美，只要这样就行了。私生活上的事倒另说，不做虚假广告、不追打记者……”眼见郑易又要开始话痨，方靖快速打断她的话，“我是说，假如一个演员，没有天分但是努力去演好一个角色，是不是比自己有能力演好却故意演砸，更有……嗯……更有职业道德一点？”

郑易噗哧一声笑出来：“我还没见过故意演砸角色的演员呢，吃饱了撑的砸自己饭碗呐？”

郑易拍拍他的肩膀。“演戏这回事天份固然重要，勤能补拙也是有的，老一辈人说曲不离口，就是这个意思，一年不练，好苗子也完了。”

方靖在心里嘀咕：“你误会了，我不是在说我自己。”仍是感激郑易的鼓励，恭敬地说，“谢谢郑老师，我明白了。”

那天的课上的一塌糊涂，和一个女同学捉对练习的时候台词念得磕磕绊绊，到最后那姑娘忍不住笑得前仰后合。郑易一向倒是挺喜欢这个老实勤奋的学生，又因为早上那番话，对他特别有耐心，甚至拍胸口保证帮他补课。只是接下来的两天里，周策