669小说网

序言（第1页）

清寒玉骨，傲然微香。《云端》收尾时，无戒养了多年的绿梅开了一朵。她笑着跟我说，终于写完了。

作品与植物一样，蕴藏着天地灵气，脆弱但也坚韧。

从前车马慢，大家有时间坐下来读完一本书，和朋友畅聊。而今，时代高速发展，很多人一年读不完一本书。

无戒始终坚持读书写作。她像一个笨拙的小女孩，执拗地用一支笔来表达自己和世界的关系。

她投入现实生活时，总带着一种疏离的审视目光。她的生活就像这样：暮色黄昏，随意坐在路边田垄，津津有味地听来来往往歇脚的人讲述自己的故事。当日头完全落下，夜幕降临，她起身轻拍衣衫尘埃，拂袖轻轻远去。不像周边那些深陷现实的泥坑里，爱和他人撒泼耍赖，总沾着一身黏糊糊的稀泥巴的人。

众人只有一个世界，她却拥有两个。

她既可随意入世又可轻松出世。入世是为了搜集现实中的真实碎片，出世是为了以一种饱满沉浸的状态来呈现碎片之美。

她用文字对抗秩序倦怠，用文学对抗世事无常，用文化对抗社会庸俗。

一个人的经验和智慧总是依附于肉体，而不是独立呈现。

死亡是每个人头上的一把利剑，无人知晓它何时会落下。但我们明白，或早或晚，总有一天它会落。

很早之前，一旦肉体消失，这种精神层面的东西也就灰飞烟灭。公元前3200多年—公元前2600年，美索不达米亚南部苏美尔人创造了楔形文字，人类第一次用文字储存信息。至此，哪怕肉体陨灭，人类的经验和智慧也可经由文字独立记录，久久流传。借由文字，我们洞穿千年时空，得以探索前人的世界，领略了蒹葭白露在水伊人的婉约，听到了百家争鸣时期的闪耀言论，嗅到了易安黄昏后的盈袖暗香。文字是人类的一条神秘通道，可以带我们去往任何一个年代和国度。

虽说每个时代各具特色，但我们生活其中，并不知其特别之处。就像回望几百几千年前的生活，我们会不由得生发出“原来竟是这样”的喟叹。

作品是超越肉体的永恒存在，当下的作品并不仅仅存于当下。在未来，在几百几千年后，有人会在阅读间隙思忖：原来竟有那样的时代。

我们的习以为常，可能是后人的感慨万分。

这便是每一部文学作品的意义，作者呈现自己时代的冰山一角。读者阅读同一时代的不同作品，像收集碎片一样，一点点拼凑起众生全貌。这本书的源头也是现实中散落的碎片，无戒如同海边拾贝的孩子，小心翼翼弯腰收藏起来，用文字打通了现实与虚构的通道，并使其保持一种微妙的平衡。

在这本书里，我非常喜欢何生这个人物。她生于幽暗却心向明媚，她陷于低谷却心属高山。她是何光在黑暗迷雾中沉沦时，一缕穿越丛林闪耀的光；她是何光坠入激流险滩时，一根柔韧的稻草。

若不能他救，便要尝试自救。

无戒常常彻夜思考人物和情节，没有什么能让她熬夜，除了文学。那些不能写作的日子，就像地雷般反反复复轰炸她的内心。动心起念的瞬间，便是结缘。一部作品，就是她的一次救赎。

她的使命便是写小说，若无文学，再无生活。

这种纯粹且坚忍的个性，在她作品的人物中有所体现。这是一部复活之书，我们自以为看到的便是真相，却总是与真相有所偏差。但，真相本来就是一个主观的评论，每个人从各自的视角出发，都可以给出符合本心的解释。

鲁迅先生说：不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。

翻至此页，炬火在你手里了。

为天地立心，为生民立命。文学就是将一把燃烧的炬火传递到你手里，由你传给下一个人。

友：杜培培2022年3月23日