我突然明白那是什么感觉了:海啸来临之际,一个人正坐在沙滩上看着所有潮水都不可思议地退去,他根本无法想象接下来将会面临怎样的惊涛骇浪。
“等等,也就是说,你没有去接孩子?”艾莉森问道。
“没有。”
“会不会是贾斯蒂娜去接他们了?”
贾斯蒂娜·凯末尔是一名从土耳其来的留学生,她借住在“河畔农场”的一栋独立小屋里。我们不收她的房租,作为交换,她经常帮我们照看双胞胎。
“恐怕没有,”我说,“今天是周三,她……”
我的手机响了。
“应该是学校打来的,”艾莉森立刻说道,“你告诉他们,我马上就去接孩子。斯科特,看看你干的好事儿。”
艾莉森匆匆地抓起钥匙就准备出门了。我拿起手机,看到屏幕上显示的来电号码是“未知”。我按下了接听键。
“喂,我是斯科特·桑普森。”我说道。
“你好呀,桑普森法官,”听筒里传来了一个低沉而模糊的声音,就像是被音频过滤器处理过一样,“你太太能平安回家可真是万幸啊!”
“你是谁?”我傻傻地问道。
“你猜萨姆和爱玛在哪儿呢?”那个声音不答反问道。
我感到胃液开始疯狂地翻涌,心脏猛烈撞击着胸腔,全身的血液一下子就冲上了脑袋,耳朵嗡嗡作响。
“他们在哪儿?”我又一次傻傻地问道。
艾莉森正要出门,听到我的话立刻停住了脚步。我全身紧绷,就像一名蓄势待发的拳击手,仿佛下一秒钟就要挥拳出击。
“斯卡夫朗。”那个声音突然说道。
“斯卡夫朗,”我喃喃地重复了一遍,“你要说什么?”
“美国诉斯卡夫朗案”是一桩违禁药品案,依照日程,明天将要在我就职的法院开庭审理。这几天,我一直在为这桩案件的审理做准备。
“明天,我们会给你发短信,告诉你我们想要的判决结果,”那个声音说,“如果你还想见到自己的孩子,那就要分毫不差地照指示行事。”
“什么指示?要怎么……”
“不准报警,”那个声音继续说道,“不准联系联邦调查局,不准以任何形式通知当局。只要你不轻举妄动,你的孩子就能安然无恙。保持沉默,明白了?”
“不,等等,我不明白!我完全不明白!”
“那我就说得明白点儿:只要我们怀疑你通知了当局,我们就会先把你孩子的手指头剁下来;假如我们的怀疑坐实了,那对不起,我们就剁下他们的耳朵和鼻子。”
“我明白了,明白了!请不要伤害他们!你要我做什么都可以,求求你……”
“保持沉默。”那个声音又一次警告道。
电话被挂断了。
[1]本书原文根据内容不同使用了不同的字体,译文亦做了相应的区别:短信和电子邮件内容使用了楷体,信件内容使用了黑体,心理活动的内容使用了仿宋,强调的内容使用了着重号。——译者注(本书注释若无特殊说明,皆为译者查注。)
[2]内庭(chambers):与公开法庭(opencourt)相对,指法官的办公室。
[3]基督教青年会(YMCA):一个世界性组织,总部位于瑞士日内瓦。各地的基督教青年会为当地居民提供运动设施,举办各类技能培训课程,宣传基督教和人道主义精神。
[4]中部半岛(MiddlePeninsula):美国弗吉尼亚州切克皮萨湾西海岸的三大半岛之一。