我无言以对,在一股冲动下,用力抱着彻也的头,把脸颊贴在他那散发着小孩子味道的头发上。
“彻也,你真实傻瓜。”我喜极而泣。彻也了解我,这样就够了。
“松子,你不要抛弃我。如果你离开我,我就活不下去了。”
“我怎么可能抛弃你?”
“真的吗?”
“真的。彻也,我永远不会离开你,不用担心。”
我忘了关水龙头,自来水不停流着。我用全身心感受着彻也,看着流水。
彻也发出均匀的呼吸。我让彻也躺了下来,用洗碗池旁的擦手毛巾沾水后,包住彻也的右手。彻也熟睡的脸庞扭曲了一下,但并没有醒来,然后,我用抹布擦干洒在地上的热水。热水已经变冷,我洗完抹布,才把水龙头关起来。水声消失了,屋内顿时安静下来。
我从壁橱里拿出被子,铺在榻榻米上。我身体的痕迹成了茶色的污渍,留在泛黄的床单上。我从身后伸进彻也的腋下,在榻榻米上拖行,让他躺在被子上再盖上毛毯。彻也的眼睛周围闪着泪光,口水从他张开的无力嘴角流了下来。我用手指擦去彻也的泪水,亲吻了他的嘴唇,然后站了起来。检查了一下钱包里的钱,我穿上彻也的外套,走出家门。
公寓附近的马路几乎都没有整修,走了几部,就踩到了小石子,一阵剧痛从右脚底直冲脑门。我疼痛难耐地在街灯下停下脚步,这时,我才发现自己穿着橡胶人字拖,难怪这么不好走。我用手摸着脚底。抬头一看,一群飞虫聚集在白色路灯周围。这么寒冷的夜晚,仍然有飞虫。
疼痛依然没有消除。我吐了一口气,再度跑了起来。
在距离公寓五分钟的地方,有一个岔道口。横杆已经降落,警铃响起。红色的警示灯随即开始闪烁。四节车厢的电车慢慢加速,经过眼前。车厢内的光线溢了出来,可以清楚看到抓着吊环的乘客所戴的领带图案。电车经过后,四周再度暗了下来。警钟停了,横杆升了起来。走过岔道口,有一个药房。药房门口有一个红色电话。我在红色电话前停了下来,一个看起来像是上班族的中年男子正在打电话。他涨红着脸,对着电话咆哮,突然挂了电话,骂了一句“王八蛋”后,转头看着我,嘴角露出卑微的笑容。
“啊,我打完了,请用,请用。”男人的视线看着我的脚,“你住在这附近吗?穿这样会不会冷?”男人用熟络的语气问道。
我瞪着男人。
“瞪什么瞪?小心嫁不出去。”男人悻悻然地撂下这句话,步履蹒跚地往车站方向走去。
男人的身影走过街角后,我拿起电话,从钱包里掏出十日元硬币,投了两枚。犹豫了一下,又加了一枚。
我在嘴里默念着电话号码,慢慢地按下按键。
铃声响了五次后,听到“咔嗒”的声音。
“喂,这里是川尻家。”
熟悉的声音令我喘不过气。
“爸爸……”
电话的那一头安静下来。
“姐姐吗?”
“……纪夫吗?”
“果然是你,事到如今,为什么……”
早知道就不打这通电话了。当我意识到这一点时,为时已晚。我的脑海中浮现出彻也熟睡的脸庞。我吸了一口气。
“可不可以见个面?”
再度陷入寂静。
“纪夫?”
“见了面能怎么样?”
“我有话要对你说。”
“现在还有什么好说的……”
“拜托你。”
再度的沉默。
“下不为例。”
“下不为例也没关系。在佐贺车站见面怎么样?”
“不行。你到这里来,可能被附近的人看到。我去你那里。你现在在哪里?”
“博多的……”
“你说哪里?”纪夫提高了嗓门。