“哦,那我,嗯,明天你想吃什么?”
“明来。”
“嗯?”
“你是不是不去了?”
明来沉默。
“你怎么会问我要吃什么?你是在拖延吗?”
“初阳,我们改天去,等疫情结束。”
“不可能!”初阳厉声道,“那为什么我爸他不等疫情结束了再死?”
明来提了口气:“……我也不知道他为什么要这样,初阳我对不起你,我不知道那封信的内容,如果我知道我肯定会告诉你的,对不起。”
“好了。”初阳说,“你去不了没关系。”
“今天你要不要睡在我家?”
初阳笑了笑,“不了。”
“我可以为你做点什么。”
“你不可以这样了,你知道吗?”
“为什么?”
“我和张阅宁谈恋爱了,只有他可以这样。”
“……”
过了几秒,明来说:“是我的错。”
“你错什么?”初阳问。
“我就是错了。”
初阳咬住嘴唇控制自己出声,但是眼睛里的泪水像潮汐一扑下来,层层盖在他脸上。
他也一句话都说不出来了,他的嗓子就像被一棵粗壮的麻绳勒着,紧得他就要窒息。
他不知道为什么他和明来会变成今天这样。
最终,他摆摆手说:“算了。”
没走两步,他听到明来追上来的步伐。下一秒,他的手被明来抓住。
他背对着明来,静静地等待着。
“你怎么不穿鞋?太冷了。”
原来是这样……初阳甩开他,头也不回地走了。
回到家后,他穿上鞋子,背上背包,从后院逃走。
后院的树枯了,花也都是焉的,已经没有人照顾它们。
他走上那条盘山公路,路上一辆车都没有。
天色晦暗朦胧,寒风将曾经红极热烈的枫树刮弯了腰。他转身,注视他们这一片居民区。
静得像一座空镇。
是不是总有一天这个镇子上的人都会死光,然后独留他这缕亡魂驻守在这里等待他的父亲归来?
去市区挺远,平常坐车需要两个小时,那么初阳徒步就差不多要半天。
没有什么比找到他爸重要,所以他加快脚步,拼命地往前走去。呼呼的寒风狂大无比,他急切得额头上都滚起了汗珠,嗓子干而涩,脚底又辣又痛,但这些困难都没能让他停下来。
走得久了,这条公路就显得寂静,空灵。
奇怪的是,他始终能看清前方,比以往任何时候都看得清晰。高悬的路灯将无尽的长路照耀成一张清晰透明的黄色信纸,他走在这条路上就像是穿行在爸爸留给他的那封信中。
他一步一步地踏进路灯里,数着路灯投下来的光,1976个。
第1977个的时候,天光微亮,路灯熄灭,他到了市区。