几人将连城年扶到车里,何祥伟跟里其他两人道了别,开车往回走。好在连城年喝醉了就睡觉,不发酒疯不胡闹,一路下来,安安静静。停好车,背着连城年往家属院走。
“苏……葵……”连城年趴在何祥伟的背上低声叫着这个名字。
“阿年,你还好吗?”
“不……好。”连城年吐字不清,断断续续地回答,“她……不在,我不……好。”
“既然那么离不开她,当初为什么要放她走?”
“因为……不想她……她以后后悔。……不想……她……因为我……被、被埋没……”
何祥伟楞了一下。有一段时间他一直以为连城年感情淡,因为他对感情总是浅尝辄止。后来觉得似乎猜错了,他看起来像是在等一个人。直到苏葵出现,他才确定这个猜测。苏葵离开以后,他从未在他面前提起过她。但他知道,这三年来,他过得不好,不爱说话不爱笑,想她想到半夜坐十个小时的飞机,就为远远地看她一眼。他的感情曾一度被潜藏,是一个叫苏葵的女子打开了他感情的阀门,让他在收不住,关不了。
何祥伟这小半辈子,也交过不少女朋友,他喜欢的和喜欢他的,加起来数目也挺可观的。而每次分开的原因,多是因为他厌倦了。似乎从没为一个人牺牲过,从没有对谁念念不忘过。他曾一度觉得感情是一件麻烦的事,特别是分开的女朋友找上门来哭哭闹闹的时候,久而久之他就变得不愿轻易开启一段感情。他难以想象自己为某个人疯狂,为某个人牺牲,为某个人不是自己。原来感情淡的那个人,对感情浅尝辄止的那个人,不是连城年,而是他自己。是不是也有一个女子,让他愿意不那么节制地爱一次?
“阿年,要是苏葵不回来呢?”
“……她……一定会……回来。”
“我是说万一不会来了,你怎么办?”
一阵安静。
“她……一定会……回来……”
没有期限的等待,若是回来还好,若是不会来怎么办?若是回来时身边有另外一个人又该怎么办?是什么让他那么笃定?笃定苏葵一定会回来,笃定她这一辈子只会爱他一个人。爱情再浓烈,也很难经受住时间和距离的考验,古往今来,多少情比金坚的人都没能过得了这一关。
背着连城年上楼,腾出一只手,打开门,将他扶到床上躺下。
“苏……葵……”连城年嘴里还在呢喃着。
给他脱了鞋子,再擦了把脸,最后关上门离开。突然觉得他还是怕着的,不然也不会这么醉。只是虽然怕着,却也还信任着。
二
连续下了好几天的雨,总算给高温烘烤了近三个月的巴黎降了点温。人人都在欢呼,唯独苏葵高兴不起来,因为她感冒了。西班牙一行,累得她头昏眼花,回来的那天下大雨,冒雨跑回来的后果是头痛发烧流鼻涕。
好在是暑假,不然得请一周的假。苏葵躺在床上,头上敷着冰袋。头痛有增强的趋势,脑子里一阵混乱。这些天,白天黑夜交替着,也不知道躺了多少天。烧渐渐退下,头痛却止不住。有好几次都痛到吐,翻箱倒柜地找到止痛药,刚想抓一把塞进嘴里,就想到连城年说过止痛药对身体有害。她要好好地,因为要回去找他。
生病的时候意志力不够坚强,就会特别想念连城年。以往的时光排山倒海般浮现在脑海,压下她对疼痛的感应,让她可以好受一点。
收音机里放着中国老歌。
“思念是一种很玄的东西,如影随形。无声又无息出没在心底,转眼,吞没我在寂寞里。
我无力抗拒,特别是夜里,想你到无法呼吸。恨不能立即,朝你狂奔去……”
连城年,我愿意。只要你说一句,我什么都愿意为你。
理智彻底崩溃,一种无形的力量支撑起她的身体,让她拿掉头上的冰袋,随手抓起桌上的钥匙,踉跄地跑出去。
我们的幸福怎么只有这么点分量?都不够我未来填补空虚的漫长;我们的回忆怎么只有这么点长?都不够我在余生消化磨人的慌张。
想见你,特别想见你,想见你想得不得了。有才华又怎样,成名成家又怎样,没有你在我身边,得到全世界又有什么意义。连城年,我后悔了!后悔离开你!求求你让我见到你,求你让我立刻见到你。
她像一个疯子,脚步晃悠,扶着墙往前走。湿湿的面庞不知是雨水还是泪水,嘴里念叨着一个名字,像一个神经病。路人被她的样子吓到,都绕她而行。
睁开眼,白色的天花板,粉红色的窗帘。侧过脸就可以看见吊瓶,又是医院。意识停留在昏倒前最后一秒,她疯狂地想见连城年。
“醒了?”护士小姐边看体温计边对她说,“很好,烧已经退了。”
“我怎么会在这儿?”
“一个很帅的男人送你过来的,好像是中国人。”
很帅的中国男人?连城年?她猛地从床上坐起来。
“他在哪里?”苏葵一把抓住护士小姐的衣服,打着吊瓶的手经脉分明。
“小姐,你虽然烧退了,但是身体还是很虚弱,所以好好躺下休息。”护士小姐对于这样不爱惜自己身体的病人超级不待见。
“他在哪里?”她不顾护士小姐的话,激动地问她。
“他去给你结账了。”护士小姐不耐烦地将她按进床里,“放心吧,他马上就回来。”
正说着,听到开门的声音。贺南从门外走进来,手里拿着医药费单子。