“嗯。”
“要不大妈给你说一个?”
“好啊。”
“今年有多大?”
“三十五。”
“哦,不小了,真该找一个了。”
“是啊,大妈,拜托您啦。”
“那你想找什么样的?”
“什么样的都可以。”
是的,什么样都可以。人是要变的,你说我妻子,以前是多好,可现在变了。我也变了。人总是要变的。人又不是石头。石头也要变。我们家客厅的地面砖有一半都裂开了,天花板也有几条裂缝。你想想,连钢筋水泥都要变样,更不说软趴趴的人。既然会变,现在是什么样就无关紧要的了。
想想看真是,我妻子以前是那么好,可现在怎么就不好了,要说以前我什么都不是,现在嘛不管怎么说,进了大城市,我还写了不少小说,在这个城市还是小有名气的,出门去没有有权有钱的威风,但有些作家的尊严。
“你是说你是作家?”我妻子格格格笑。
“嗯。”
“那么也就是说我是作家的老婆?”
“嗯。”
“狗屁!”我妻子的嘴巴歪了,“我什么也不是,因为你什么也不是!”现在她连眼睛也歪了,“作家?连老婆都养不起的人也叫作家,你别作践作家了,好不好?”
“你干吗要我养?你那么能干还要我养?”
“谁要你养?你养得起吗?就你那点钱能养谁嘛。”
“你现在怎么变这么俗气,开口就是钱不钱的。”
“是啊,我臭,我俗,这说明我连俗心都得不到满足,你觉得这样你很伟大,很光彩,很……”
老实说,这只是她烦我的一种情况,应该说,这情况还不怎么过分。有时候,她看我一走进书房,我们家里就不会有安静的,凳子、桌子、电视机、收音机、各种门窗,包括坐便器,都会发出气呼呼的声音。一般这时候我采取不理睬措施,把我书房的门关紧了事,有时实在不行就往耳朵塞上两朵棉花。这样开始有点不舒服,但慢慢也就习惯了。问题是她看习惯了,就不习惯了,就会换种方式吵你,什么方式?看吧。
“嗨,亲爱的,你在写作吗?”
“嗯。”
“可不可以给我一分钟?我想跟你说点事。”
“什么事?”我回过头来,看着她。她在沙发坐下来,朝我伸出一只手。
“可以给我一根烟抽吗?”
“你什么时候学会抽烟的。”我没给她递烟。
“这东西还要学吗?这又不是搞你们神圣的创作,需要天荒地老地学。”她走到我身边,自己拿了一根点上,假模假样地抽了一口。
“呸!这是什么烟啊,怎么臭烘烘的,这烟多少钱一包?”
我知道她又准备挖苦我了,我才不上她当呢。我说:“你不是说有事,说啊。”
“嘿嘿,原来我的丈夫抽这么差的烟,真叫我难过。”她走到我身边,装得很疼我似的,“哎,亲爱的,你为什么要买这么差的烟,你没钱吗?”
“这难道就是你要跟我说的事吗?”
“你说呢?”