669小说网

第十一记 一九九九年三月茗谷废宅（第2页）

人死不能复生，除非他自幼得知的一切都是谎言。

“茶好了，来帮我拿一下杯子。”艾默的语声从屋里传来。

启安收回思绪，见她托着茶盘走出来，长发束成马尾垂在一侧肩头，壶中薰衣草的香气沁人心脾。他笑着接过托盘里的骨瓷郁金香杯子，摆在露台遮阳伞下的木桌上，细心将杯勺摆成相对角度。艾默浅浅笑着坐下，端茶轻啜，茶气氤氲在眼睫眉梢，别有一番娴雅。

启安低低地叹了一声。

艾默抬眼看来。

“这烦琐的工作，做起来远比预想的枯燥，要不是有一个最好的搭档，真不知有多头疼。”他望着她，微微笑，毫不掩饰眼里的欣赏倾慕。

她是听惯了异性赞美的，却不知道为什么，每次迎上他温煦的目光，总是脸颊发热。

“怎么会枯燥？”艾默搁下茶杯，低头一笑，“能够做这件事，已经不知有多幸运了。”

他深深凝视她，“那是因为你爱这个地方。”

艾默静了片刻，语声柔软，“难道你不爱？”

启安垂目想了一想，坦然说：“我对这宅子的感情，或许并没有你来得深。”

艾默挑了挑眉，以目光无声询问。

“我来这里的真正目的，是为偿还长辈的一个心愿，这你是知道的。”启安缓缓地说，“在遇到你之前，我对废宅的好奇多过尊重，兴趣甚于感情。但你不同，你真心爱这里的一砖一瓦，尊重这里一草一木，就像热爱自己的家园。”

艾默侧过脸，心口发紧，像有一个隐秘的伤口突然被碰触到。

启安的目光紧密追逐她每一分神色的变化。

“我只是对这个故事太投入了。”艾默不动声色地垂下目光，“我找来这么多资料，也不全是为了帮你重建这宅子。这些资料里很可能有蛛丝马迹的线索，能帮我推断出那段故事的原貌。”她端起杯子，小茶勺轻搅，苦笑道，“第二本的初稿其实早就写到尾声，卡在最后却一直写不下去，你想想这种滋味，就像喉咙里卡着鱼刺，有多痛苦。”

“我知道，有时候对着设计图，为一个窗户的细节也要苦思冥想几天几夜，恨不得去撞墙。”启安深有同感，却又困惑地皱起眉头，“但是你不同，写小说不需要像我们做建筑一样严谨，毕竟这不是历史小说，也不是人物传记，你完全有自由想象的空间，即使为故事重构一个结局，也不是不可以的。你为什么非要耗尽心思去寻找真相？”

艾默一时哑然，无法回答这个问题。

他的目光太亮，让她有一种想遁逃的感觉。

“每个人多少都有些解释不了的执着念头，我大概是钻在这个谜题里出不来了。”艾默搁下杯子，笑了一笑。他却凝视她，毫无放她回避的意思，放缓语声问：“第一本书里，茗谷男女主人相遇相爱的缘起，那些让人感动的细节，不也同样是你的想象和重构吗？”

艾默手里茶勺叮当一声碰在瓷杯沿上。

“也只有女性作家才能这样细腻，我真佩服你想象出来的每个细节，竟像是亲眼见过，真的在这里发生过……”启安赞叹，“你把他们的相遇相知写得非常浪漫。”

“生活本身，原本就比小说更精彩。”艾默淡淡地回答。

“小说可以很完美，生活却太残酷。”启安意味深长地一叹，“小说里你可以安排他们做一对城堡里的王子公主，幸福生活到永远，现实里茗谷的传说却是血淋淋的。”

艾默一窒，脱口道：“那不是真的。”

启安深深地看她，“可是茗谷毁于一夜大火，豹子伤人、督军遇刺这些都有据可查，是当年报章披露过的，你不也在文史馆看到了当年茗谷大火的老照片？”

“苏联的档案不也言之凿凿地记载着安娜斯塔西娅公主早就死了吗？”艾默嘲讽地笑，“真相和谎言，都是人写的。”

启安笑起来，“你是说那部电影？我很喜欢那个结局。你的故事也可以像那样，真真假假，假假真真，何必非要追究一个结论？”

这样轻慢的态度，这样无所谓的话语，从他口中说出，令艾默非常失望。她搁了杯子站起身，表情冷淡，“休息好了，我接着去干活。”

他看着她回到桌前，再度埋首于资料和图纸堆中，背影也透出倔强。

启安无声地叹了口气。试探、激将、旁敲侧击……各种法子都用过了，她就像一个藏满秘密的琉璃瓶，奇异的光从里面流泻出来，明明已瞧见影影绰绰的宝藏，却滴水不漏，无处下手。

一切只因为，她不信任他。

露台外面，细白的浪花涌上又退下，启安缄默地靠了椅背，心绪也随之起起落落，陷入淡淡寥寥的失落中。

台灯的橘黄光线将房间映得温暖安宁，艾默靠在床头，对着泛黄的旧日记本发呆。

翻到这里一连数页都是大片空白，泛黄的纸上写了一个日期，整页只有潦草的三五句话，字迹十分凌乱。艾默闭上眼，似能感觉到书写之人的郁悒无助的心境——当那只纤瘦的手，深夜握笔，面对唯一可容她倾吐心事的小小本子，心中是否有千言万语如潮翻涌，笔下却是无尽艰涩，一字难描？

最后一页的日期定格在一九二六年的某一天。

纸上只有一句话：“没有你的消息，我仍在等待，等你回来。”

除此再没有多余字句，没有悲悲切切的倾诉，没有悱恻缠绵的相思，只有墨痕淡淡晕开在泛黄纸页，只有无穷惆怅洇漫于时光……那该是她最悲苦无助的日子吧。

一个个亲人好友接踵离去，日记本里一个个熟悉又陌生的名字从出现到消失。胡梦蝶、方洛丽、顾青衣，最令人痛悼的子谦，最叫人怜惜的四莲……都走了，他们一个个都从她身边离去，徒留下空荡荡的茗谷在身后，留她独自守着幼女，朝朝暮暮，风刀霜剑，苦等那人归来。