669小说网

第一章 那不是我们的钥匙（第2页）

接电话的女孩说，你是谁啊，这么晚了还打来电话，翟际她睡了。我用温和的声音说，请你叫醒她，我是她男朋友。她自言自语说，你是她男朋友？我怎么不……哎，翟际，醒醒，你男朋友的电话。翟际的声音迷茫而好奇，她试探地发了一句，喂？我说，是我，是那个钥匙男孩。她好象长长地吐了一口气，然后说，哦，你啊，你在哪里，这么晚给我打电话有什么事情吗？我说，没有，就想跟你说说话。她说，那好，你说，不过我的声音会很小，她们都睡了，你听不见不要怪我。我说，你这个星期有时间的话，我想请你出来吃饭，看大街也可以，电话就电到这里，太贵，你不会没有时间的，你一定有时间，对吗？她无力地笑起来，你很霸道吗？如果我说没有时间，你是不是要搞谋杀啊？我说，哪里哪里，我哪里舍得。她说，不一定啊，前些日子就死了一个，在物理楼的五楼教室，据说那女孩是被建大楼的民工给强奸后杀死的。我说，我怎么没有听说。她说，那是因为你太闭塞了，很多人都讲翻天了。我说，放心，我不会用那种法西斯一般的举动解决你的。她说，怎么解决。我说，我要用我的温柔和体贴让你在眩晕中熟睡，然后死去。她说，啊？好抽象啊，呵呵，好向往。我说，电话费太贵，我要挂电话。她说，你就那么穷吗？我给你打过去。我说，不必了，你说你有时间出来见我，我马上挂电话。她想了一下说，这周五晚上八点钟你给我打电话，我等你。我说好的，再见。他说好的，拜拜。

对于翟际这个女孩我有把握把她搞到手。房小爬你为什么那么有把握？房小爬说你问我我问谁？第一个问话的房小爬说，我他娘就问你，你去问乌龟好了。两个房小爬就这样打了起来，他们在冬天的大街上快乐地奔跑，也不知道谁吃了亏，谁又赚了便宜。另一个房小爬是房小爬的影子，影子明显比较忍气吞声，无论房小爬怎样虐待他，他还是跟着房小爬，跟着如同主人的他的仇人。我看见了琵琶街40号的宿舍楼，古老而肮脏的房子，到底有多少人在里面沉睡，在里面做着多如牛毛的噩梦或者美梦，或者不噩不美的梦。他们为了一张小小的大学文凭，吃够了不少的苦，受尽劳累，从祖国的四面八方来到这里，自费读书。他们有的已经很老，有的十五六岁。那天我在教室等老师上课，一个慢腾腾的大胡子同学走了进去，我对身边的同学说，这是我们的老师吗？那个同学说，这是我们的同学。果然，他坐在了课桌前，三好学生一样开始学习。一会儿，真正的老师上去了，比他还年轻，据说是刚毕业的本校硕士。我走进楼里，楼道里漆黑一片，我往前摸索着，突然间感到孤独。铺天盖地的孤独。我好象住123房，可是123房在哪一间呢，我觉得差不多了，就推开门进去。我摸摸亓刚睡的床铺，竟然没有他，他今夜去了哪里，我的床在上铺，灯早就熄了，我怕摔下来，如果摔得正好，一口气上不来，就会离开这个世界。这个世界，我还是爱着的。听母亲说张三或者李四很强壮，就不小心磕了一下便仙逝了。这个世界再幸福再痛苦也不再属于他们。

我需要这世界一切的幸福和痛苦。虽然我才18岁的样子，我已经感受到了世界的美好和丑陋。死亡。我对自己说，那并不可怕，可怕的是我没有好好度过自己的小命。三年之后我已经21岁了，有一天我在《南方周末》的报纸上看到那些要求“安乐死”的病人们，那些癌症患者们，瘦骨嶙峋的照片被记者拿到报纸上大片地发表，让人触目惊心。还有春天一种叫“非典”的瘟疫覆盖着那些躺在隔离室的病人们，他们甚至渴望去街上看一眼没有戴口罩的干净的脸。一切都平息了，但一切都放在了心里。在当天的日记里我写了这样一段话：

无数的病人——他们也热爱着生命，热爱着难堪的人间。外面在轰轰烈烈地进行着的事情，与他们无关。瞬间我发现，一个人的一生再伟大，再无处不在，也是有限的。你经历过的只能是与你正面接触过的。你无法体验得更多，更不用说全部。如果说全部是大海的水，你体验过的不过是潮湿的一点雾气。你一辈子只能享用一粒尘埃那么大的幸福，而灾难和恐惧超过了宇宙，无限漫长地覆盖你毕生的痛苦！房小爬，2003年7月20日北京。

当我躺在亓刚的床上一觉到天亮，被人叫醒的时候，我才知道我睡的不是亓刚的床，更不是123宿舍，而是129。我回到自己的宿舍，看见亓刚正睡得甜蜜，他有着一个斯文的头颅，稀稀拉拉几根头发，说话慢悠悠的，还经常来一句李白的《将进酒》：人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。说完他就开始夹着书去教室上自习了。他高考完蛋后去那个古老城市的古老大学读自学考试，当我离开那里，坐着发往首都北京的火车，我还想着他，还有他们——更多类似的哥们儿。

我是星期五晚上在西门碰见张朵的，我刚给翟际通过电话，正奔向她等我的地方。张朵的右边挂着一个新鲜的女孩子，张朵对女孩子说，这是我的好朋友房小爬。张朵对我说，这是我的女朋友乔敏。乔敏整个比张朵高出了半头，她好象是带着自己的弟弟出来逛街。张朵看上去只有168米左右，而乔敏有174米的样子。她短头发，大眼睛，嘴有些向左倾斜，不过是很好看的那种微微的倾斜，她一笑就显得端庄了。她说，很高兴认识你。我说，我也是啊，好，你们继续，继续，我得去练功了。张朵对乔敏说，他说的练功，就是找个女孩切磋技艺。乔敏问，什么技艺呀？张朵说，就是我们经常切磋的那种，在黑暗的花园里，随着美妙的呻吟声，技艺越来越深厚。乔敏愣了两秒就在张朵的鼻子上捏了一下。我这时已经走开了，乔敏和张朵的声音被更多的声音淹没。

翟际明显精心打造了一番自己的形象。她的眉毛画得太黑也太长，嘴唇上的口红是银色的，不过很淡。她的嘴唇紧抿着，倔强而性感。她说，你挺准时嘛，正好八点！我说，那是。我们一起朝南门走，我问她想吃什么，她说，你呢？我说，我从小饿怕了，吃什么都是香的。翟际说，我想去东门吃蒜苗炒鸡蛋，大米饭。我说，好啊，咱回去。我们于是走了回头路，我看她个子到我肩膀的样子就问她，你多高？她看看我，继续看着前面说，怎么？笑话我个子矮对不对？我说，哪里，我是想多知道一些你的情况。她说，1米57。我说啊，我正好比你高20厘米。她说，你为什么那么久都没有忘记我，就因为一只钥匙吗？我说，不是。她就不再问什么。

东门到了。她带我走进一家小而干净的叫“真好吃”的饭馆，找一张桌子坐下来，我对着服务生高声喊着，小二，拿蒜苗炒鸡蛋来。别的吃饭的人一听就要喷饭，我问翟际，我挺幽默的，是不是？翟际用心地看着我说，一般。蒜苗炒鸡蛋果然好吃，我说再来一盘好不好，你吃饱了没有？她说，吃饱了，你呢？我说，从小我把肚子饿小了，吃不了多少食物。从“真好吃”出来，我们在学校周围的大街上游荡。

每个大孩子都有一个难忘的童年，每一个童年都充满了快乐和伤感。只是在童年的时候只会感受到快乐，长大之后才会感受到伤感。伤感的童年从翟际的嘴里花朵一样开放，她站在6岁那年迷路的街上，看着五彩缤纷的夜晚，灯光灿烂，她装得像个大人一样不哭鼻涕，不做声，默默地等妈妈回来找她。她有些后悔刚才趁妈妈不注意，进一家商店隔着柜台玻璃看里面各式各样的水果糖，有一只竟然是“猪八戒”，她想原来“猪八戒”也可以这么好吃的。

她的妈妈并没有回去找她，她拦住一个中年男人说，我叫翟际，我妈妈叫叶秀英，你送我回叶秀英的家好吗？男人恶狠狠地对她说，你给我滚开，我没时间送你！男人走了几步，突然又回过头来，变得温和了，他对翟际说，我送你回家。她上了男人叫来的车，上了公路，她的家离她越来越近还是越来越远，她不是太清楚，她只知道已经过去了很长时间，出租车开进了另一个灯火明亮的城市。她哭起来，她对男人说，我要找叶秀英，我要找我妈妈。男人又变得凶狠起来，再哭你也回不去了，你妈妈不要你了。她说，不，你撒谎，我妈妈要我，她要我！

男人去小卖部拨了一个电话，她站在一边听见男人说，你家不是想要个女儿吗？5岁的样子，屁事不懂，好养活……好的，那我连夜送过去？好，就这样说定了，价钱随便，咱们都是老相识了。翟际被男人一边吓唬着一边安静下来，坐着县城的班车，朝更大的一个城市开去。

她的爸爸妈妈在凌晨的时候把她从人贩子的手里买了回家，一进家门，翟际的爸爸就对妈妈说，你看这孩子一直哭怎么办，对了，开电视，看小人故事……翟际的妈妈问她，你叫什么名字？告诉我。翟际哭着说，我叫翟际，我想回到身边。爸爸出门买了很多吃的回来，翟际想吃，但表示了反抗，就这样在爸爸妈妈百般呵护的声音中，翟际困倦下来，她一觉睡到了下午，起床之后一看不是自己的家，面前是两个陌生的男人和女人，翟际就又哭了一阵子，闹着回家。最后翟际的爸爸生气地对她说，以后这就是你的家，我就是你爸爸，她就是你妈妈。翟际被吓着了，她觉得饿了，就对妈妈说，我饿了。爸爸乐得手舞足蹈的，他跑进客厅给翟际拿吃的，奶油面包、巧克力、炸鸡腿等，翟际一时不知道先吃哪一样。妈妈开心得掉下了眼泪，说，慢点吃，别噎着。

翟际被送到学校念书了，她渐渐忘记了以前的爸爸妈妈，跟着如今的爸爸妈妈生活，几个月后翟际第一次喊男人爸爸，又喊了女人妈妈，那天她的爸爸妈妈都哭了，妈妈把她搂在怀里，爸爸激动地拉着她的小手。

当翟际读高三的时候，她坐车回了一趟最初的家。她觉得自己要是不回去看看，有可能考不上大学。她不知道自己还认不认识家里的妈妈和爸爸，她完全忘记了爸爸的名字，只记住妈妈叫叶秀英，转眼13过去了，翟际已经19岁了，13年前那个迷路的夜晚，还有那之后彻底改变的命运，在她的心里并没有留下任何阴影，因为她后来的爸爸妈妈，也就是她的养父和养母对她实在是太好了，她早就把他们看成亲生的爸爸妈妈了。只是她一直惦记着从前的家，她知道回家的路，她想过无数次怎么回家，甚至想好坐什么样的车子回家。

翟际从红色出租车里走出时正是黄昏，有人开着摩托车响亮地从她跟前跑过。电线乱七八糟的，商店有的很新，有的过于破旧，这个小镇子又多出了几条宽阔的街道，平坦的柏油路上有稀稀拉拉几辆拖拉机开过。她不知道自己的家具体在哪一个地方，哪一道门，但她可以肯定，就是这一个镇子了。

正好有一个老人领着孙子出来纳凉，翟际走过去问，爷爷，请问您知道叶秀英家在哪住吗？老人把草帽从头上拿下来扇着风说，她就在附近住，顺着这条道往前走第一个路口左拐走到顶头，看见一扇红漆铁门就到了。翟际控制着激动的情绪对老人说，谢谢爷爷。老人不等她走开又说，那女人苦啊，十几年前自己6岁的宝贝女儿在街上丢了，听人说是被一个人贩子骗去了，她的丈夫三年前得了食道癌，也不在人世了，如今她一个人生活，在市场上卖些水果为生。翟际的泪水顷刻涌出了眼眶，老人并没有看清楚，他又说，如果她的女儿还活着，估计和你差不多大了，你是她的亲戚吗？翟际这时痛哭失声，她颤抖着身体对老人说，爷爷，我就是叶秀英的女儿。老人把草帽递给孙子，走过去拉住翟际的手说，孩子别哭，你当真是她的女儿？翟际说，当真呀爷爷，我回来了。老人问，你说你小时侯的名字叫什么？翟际说，爷爷，我叫翟际，现在也叫翟际。老人一歪嘴也哭了起来，他说，哎哟，我的好孩子，回来了，赶紧回家，我带你回家。

老人带领孙子和翟际来到那扇红漆铁门的跟前，他用力地砸了几下门，接着叶秀英开了门，她一边解腰里的围裙一边看着老人问，大叔，您什么事？叶秀英看了一眼翟际，她不明白这个漂亮的女孩为什么看着她哭，老人也哭了，叶秀英急迫地问老人，大叔，您有什么要紧事慢慢说，您可把我吓着了，来，进院儿来。叶秀英把他们带进了院子，去堂屋搬凳子。出来后，翟际才拖着哭腔歇斯底里地叫出了声，妈妈——

叶秀英愣在了那里，她搬着凳子的手开始摇晃，围裙被她一把扔在了旁边。翟际就又叫了一声，妈妈，我是翟际，我回来了。老人这时抹了一把老泪说，不管怎样，上天有眼，孩子终于回来了。叶秀英明显老了，她凌乱的头发，破旧但干净的衣服在逐渐黑下来的天色里，都变得模糊起来。叶秀英试探着张嘴，张了半天也没有说出一句话，她一屁股坐在地上，放声大哭。翟际扑向叶秀英，母女两个抱在一起，哭得昏天黑地，一塌糊涂。叶秀英说，你真是我的翟际吗？你去干什么了？你是不是又去商店看水果糖了，你这个不懂事的孩子，你不知道妈妈没有钱吗？你怎么去了那么久，你都快把我急死了……

平息下来后，翟际把13年前被人拐卖的过程和13年来的生活对老人和叶秀英讲了一遍，已经是深夜了，叶秀英哭了笑，笑了哭，然后她想起孩子还没有吃饭，就机械地说，我去做饭，我去做饭。老人感叹一声说，万幸啊，碰见好人了！老人领着孩子走了，都没有向叶秀英告别。翟际坐在院子里，隐约想起小时侯在这里生活的样子。叶秀英已经做好了饭，炒了四个小菜，还有临时跑出去买来的咸鱼罐头。母女两个在黑暗的院子里吃着东西，谁也吃不下，话说不到两句，就要哭，但那是高兴的泪水。天空到处都是星星，翟际搂着叶秀英说，妈妈，小时侯你搂着我的时候，天上的星星也是这么多吗？叶秀英就笑起来，她说，是啊，比现在还要多呢！

第二天翟际要走了。叶秀英说，不管怎么说，他们也是你的爸爸妈妈，回去好好的孝敬他们，要听话。说着叶秀英又要哭，她收拾了一个大兜子，里面全是吃的，她又说，妈妈知道你在哪了，知道你好好的，就不挂念你了，你有时间就回来看看我，没有时间就不回来，你也要参加考试了，好好考，别让你的爸爸妈妈失望，也不要让我失望。

叶秀英把翟际送到了镇子上，从口袋里掏出一个纸包塞到翟际手里说，妈妈送你的一个小礼物，到家再打开看，可以用在学习上。翟际故意笑着对叶秀英吐舌头，说，妈妈，您放心吧，我会经常回来看您的。翟际叫了一辆出租车，她从车窗里探出头来，看见叶秀英再一次泣不成声。翟际大声说，妈妈不哭，我也不哭，再见。叶秀英说，妈妈等你下次回来。

车子上了通往县城的公路，翟际默默地流了一会泪后，打开了纸包，是一沓子百元大钞，足有一万多元。在县城倒了长途汽车，翟际在下午的时候回到了家。翟际对爸爸妈妈说，我回去看妈妈了，爸爸三年前已经死了。爸爸看着妈妈，妈妈看着翟际，翟际看着他们。妈妈说，好孩子，不要难过，其实我们早想送你回家看看，我们知道你家在哪里，没想到这么多年你一直没有忘记回家的路。爸爸看着翟际温和地说，你妈妈给你的钱下次回家还给她送回去，咱们家不缺钱。妈妈生气地反驳爸爸说，你怎么可以对孩子这样说话，那是孩子自己的事情，她自己可以去解决。爸爸说，翟际的妈妈一个人过日子肯定非常清苦，那么多钱她不定积攒了多长时间呢。翟际站起来对爸爸妈妈说，我要回房学习了，还有什么事吗？妈妈立刻说，没事了，你多喝点水，我刚给你加了纯净水。翟际走回自己的房间，一头扎在床上哭起来，她无声地哭，任泪水打湿被褥和枕头。

翟际和我一起走在夜晚的街头，她不停地讲着自己的身世，不停地哭。我们停下来，我只拉了她一下，她就投进了我的怀里，我安慰她说，翟际，人人都有自己的伤心事，你不要太难过了，你如今的爸爸妈妈不是对你很好吗？既然这样，你就好好读书，将来好好孝顺他们吧，你应该感到幸福的，虽然你亲生爸爸不在了，但你还有一个爸爸和两个妈妈呀？！翟际一直在我的怀里，我后来对她说，我喜欢你。她问，真的吗？你会离开我吗？我说，不会，我们永远在一起。翟际想了半天说，可是你还没有问我呢？我说，什么啊？她狡黠地一笑说，你还没有问我喜不喜欢你呀？！我说，翟际，你告诉我，你喜欢房小爬吗？翟际从我怀里挣开，她跳着，喊着说，我喜欢他，我喜欢你，我喜欢房小爬。我也高兴地说，哈哈，成功喽，第一炮就打响了！她说，你不要臭美，我以后还要复试呢，呵呵，呵呵……我追着翟际，我要拥抱你，我小小的美丽姑娘。翟际再次钻进我的怀里，她小猫一样神秘地说，那不是我们的钥匙。我说，对对对，那不是我们的钥匙，但我们应该感谢它，它让今晚所有的路灯，所有的啤酒和蜡烛，都成了我们的了。翟际说，房小爬和翟际也是我们的了。

我们长久的对视，然后深深地亲吻，她笨拙的样子让我发笑，她闭着眼睛，胳膊环绕我的脖子。那是我们的初吻，是日后千万次亲吻的序幕，是一个让我们兴奋而眩晕的开始。我送翟际回14楼，楼的周围有不少男女学生在热情拥抱，相互告别。翟际说，房小爬，从今以后，你要随时听我的传唤，来接受我爱情的伟大审判。我说，ok！简直是求之不得呀！多多传唤，多多审判吧！为我们的爱情判个死刑吧！翟际跑到楼道口时又回头对着我扮鬼脸，学着动物的样子摇晃了几下后，她开始念顺口溜，房小爬，你爬爬爬，爬到河中是王八，爬到井里是青蛙，爬到树上是乌鸦，爬到我的怀里是娃娃。我看着翟际闪进楼里之后就离开了那里，我愿意做她怀里寂寞而美好的高大娃娃。