“你心里那个声音,最近还在对你说话吗?”
精神卫生中心,某间独立诊室内,身穿白大褂的医生一边翻看病历,一边询问。
坐在诊疗桌另一边的,是个二十出头的年轻人。
安静,乖巧。毫无攻击性。
这是他给人的第一印象。
而年轻人的视线,也停留在窗台边,那一盆绿植上。
那是一盆绿萝。被养护得很好,长长的枝条从窗边垂落下来。
风一吹,阳光在绿叶上跳舞。
“……江耀?”
温岭西医生从病历里抬起头。
意识到自己的患者又分散了注意力,温医生无奈地笑了笑。
笃笃。
温医生在江耀面前的桌子上,轻轻敲了敲。
然而这份试图唤回患者注意力的努力是徒劳的。
江耀的视线凝在那盆绿植上,连眼睛都忘了眨。
令人不禁好奇,那盆平平无奇的绿萝,到底有什么好看的,竟然让他如此目不转睛。
江耀始终注视着绿植。
温医生也默默地观察着他。
在数次呼唤未果之后,温医生叹了口气,开始在病历上记录。
江耀,21岁。被确诊为自闭症已经20年了。
出生的时候,他和别的孩子并没有什么不一样。父母也欣喜地迎接着这个小生命的到来。
可渐渐地,他们就发现不对。
起初是眼神。
婴儿时期的江耀,不像其他孩子那样,对世界充满好奇。
无论是亮闪闪的小玩具,还是故意发出声响来吸引注意,江耀都很少回应父母的目光。
他永远只看自己想看的东西。
他到底对什么东西有兴趣?没人知道。
因为他不会说话。
这也是父母决定带他去看医生的原因。
江耀的听觉器官和发声器官,都发育正常,没有任何疾病。可他就是不肯开口。
父母抱着一岁多的江耀,去看医生。医生听完病史后,委婉地建议他们,去筛查一下自闭症。
自闭症,又称孤独症。
当时,江耀的父母并不知道这是一种什么样的疾病。
直到诊断书下来,他们才知道,原来这是一种很难治愈的精神疾病。
患有自闭症的孩子,会遇到较为严重的发育性障碍。
主要表现为:社交困难、言语发育迟缓,以及具有刻板的仪式性·行为。
这就是为什么,年仅一岁的江耀,不愿意和他们目光交流,不回应他们的呼唤。