“算了,等你有空了记得告诉我们一声,毕竟,自从……以后好久没聚了。”
“没问题。”
“再见。”
“再见。”
两人挂了电话。
秋山辽看着空荡荡的屋子,发起呆来。
【三】
为什么突然想起学画?
这个问题,不止一次听到了。
几乎就在自己提出这个要求时,疑问就接踵而来。
父母的。
朋友的。
画室老师的。
所有人都在问他这个问题。
——为什么?
【四】
鱼的记忆是七秒钟。
七秒前的世界和七秒后的世界一样陌生。
那么,人呢?
以大脑赢得地球上的其他生物走到如今顶点的人类,大脑那么发达,记忆却不会永远存在。
写在纸上的文字,时间会让它变浅变淡,不再被人辨识。
打印的铜版纸照片,时间会让它变黄变皱,不复曾经模样。
记在脑海里的人和事,时间会让它模糊破碎,最后掬起的只有零星的线索。
但是,我不想忘记你啊。
【五】
国语课上,老师点人起来背诵文章。
同桌松实省太不幸中奖。
苦着脸站起来,结结巴巴地好不容易挤牙膏似的背出了全篇。
坐回位置上立马长长的舒了口气,一副解脱了的样子。
“幸好我昨晚上反复背了五六遍。”他庆幸道。
——需要反复的练习。需要反复的记忆。人才可能完美完整无缺记住每一个人每一件事。
男生突然意识到这一点。
下节课被挪出来拍毕业照。
班主任早早来了教室,指挥学生排队往操场走。
一路上耳边都是叽叽喳喳的声音。
秋山辽看着头顶蔚蓝的天空,几朵白云悠闲地浮在上面。