弗拉基米尔·普京精通现代信息技术,他可以利用因特网发表自己的一些文章,并在直播间回答许多问题。他是继列宁之后至少流利掌握了一门外语的第一位国家领导人。当选总统以后,弗拉基米尔·普京开始学习英语,并且学习得还很顺利。
过度紧张的工作及排得满满当当的日程表常常令普京不得不推迟各种会晤。在个别日子里,他甚至有20或25项活动。由于许多活动并不在克里姆林宫进行,而总统卫队又要提早对总统市内行车路线进行控制,这不可避免地造成道路堵车,甚至有的时候还会持续相当长时间。由此,总统安全部门及总统本人常遭到人们的公开批评。对此,普京不得不数次道歉。不过,他们最终还是找到了一些办法,以减轻由此造成的首都交通负荷过重的局面。
风格与个性(6)
对于很多观察家来说,无论是作为一名官僚,还是一位政治家,弗拉基米尔·普京仍然还是一个谜团。他展示出了太大的潜力,这对个别人来说似乎是不可能的。德米特里·奥列什金在《莫斯科新闻报》上问:“为什么在一个轻视自己、藐视政权的国度内,在一个社会结构、制度准则和公民道德都还不健全的国家中,在一个今天准备投票支持这个人、而明天又准备赞成另一个人的国家里,会突然冒出这样一个领导人,在仅仅一年半时间里就成功赢得了绝大多数国人的持久尊重呢?他成功地、不费吹灰之力地就征服了反对派,使州长和媒体巨头各就各位,组建了一个对他言听计从的杜马。说老实话,我们那些报纸和电视台的兄弟们简直就是被吓住了。真希望听他斥责两句,或是骂上几声,但他不习惯这么做。虽然他的微笑很随和,目光也不乏友善,但却令很多人不自在。可以感觉得到,他还有一些尚未得到充分利用的、甚至还没有表露出来的秘密潜力。如果在工作中与他打交道的话,你未必会感到愉悦。在普京总统的个性潜质中,最重要的就是他可以超然于正在解决的问题之外。至于还有一些什么更重要的个性,恐怕只有他本人了解了。在没有制定、也没有公布政治纲领的情况下,怎么就能够进行竞选呢?在认为似乎很清楚却同时又有半吞半吐感觉的时候,怎么可以讲出具体的话呢?普京——这是一个俄罗斯政治文化传统中的另类,在我们国家,人们习惯于根据上司用词和观点来揣摩其真正意图,而普京则恰恰相反,他从来不话中有话。在我们的文明中,有太多形式主义的东西,‘诗人——比诗人要多,自来水工人——比自来水工人要多’——普京更倾向于采取实际行动,而不是允诺。
“在这个意义上,总统完全不是拜占庭人,而是一个纯粹的、奉行实用主义的西方人。但他又并非我们习惯所称的戈尔巴乔夫式的‘喋喋不休的西方人’,而是真正的欧洲人——一丝不苟、工作效率高的‘西方人’。他毫无伸缩余地,像议定书一样。他相信市场改革的正确性并坚持到底,但这并不意味着要支持某一些将名字与市场及自由主义联系在一起的具体人物。他保证在现有法律规定的范围内行事,(表面上看)他正走这条路,但一旦有必要,他也不排除超越法律允许的范畴。他承诺要将车臣战争进行到底——无论您喜欢与否都是这样。这种另类实用主义在自己国内仍然是个谜:它使得总统完全自主地从古巴转往加拿大访问,同时与犹太人和阿拉伯人保持交往。
“言简意赅而莫名其妙——这是约瑟夫·斯大林所具有的本领,尽管从社会文化学角度来解释,其形象会有本质的不同。他归根结底是来自东方。当时索尔仁尼琴在谈到叶利钦时说:‘一个俄罗斯人,一个纯纯粹粹的俄罗斯人。’而关于普京,你不能这么说。就民族性来看,他是一个本肯多夫(此处意指日尔曼人——译者注)。”
德米特里·奥列什金的观点很难让人完全赞同。作为一个国家的俄罗斯和作为一个个人属性的“俄罗斯人”都是非常复杂的。德国政治理论家、曾经出版过一本有关普京著作的亚历山大·拉尔给他起了这样一个名字:“弗拉基米尔·普京——克里姆林宫的‘德国人’”。作者在书中引述了普京曾经说过的一句话:“我有两种气质,其中一种是德国人的。”是的,毋庸置疑弗拉基米尔·普京身上具有西方文化气质,但他同时也拥有俄罗斯民族性的一些最基本特点。他属于令俾斯麦首相都感到惊叹的那种俄罗斯人的类型。俾斯麦首相发现:“当你同俄罗斯人说话时,感觉他完全是一个欧洲人。但他转过身去,又重新变成了一个俄罗斯人。”
在2001年“九一一”事件后,许多西方政治学研究中心开始再次认真研究俄罗斯联邦总统的风格和个性。美国最有声望的《华尔街日报》专门向莫斯科派出了一个采访组,对俄罗斯总统进行独家的、详细的研究。研究既从个人角度进行,也从一个国务活动家的角度开展。在莫斯科,美国记者们不仅与自己的同行们,而且还与一些政治家进行了座谈。他们还被普京接见了两个小时。
美国记者们所做出的结论被外界广泛引证。“他(普京)的领导风格有五个特点,其中最为明显的是他的理智。这个人对所有世界性的问题了如指掌,此外,他所拥有的战斗艺术也可以和智力超群等量齐观——他有压倒性的力量,这可以让他不必消耗过多精力,同时还可以利用对手的力量为自己的利益服务。人们不应当对他的理智感到任何惊奇,因为在他成长的年代里国家安全委员会还能够吸引到苏联最优秀、最聪明的人。
“他第二个显著特点是务实性和灵活性。普京完全不夸大其辞,也没有任何玄妙难解的华丽辞藻,缺少多余的体态语言,更无过分的矫揉造作。他说的和做的事情都是在经济问题上。但他不是一个机器人。普京首先是一个训练有素的竞技运动员,为了取得成功,他付出了巨大的努力。
“普京给曾经采访过世界许多国家领导人的记者们留下特别深刻印象的第三个特点是,没有明显的自命不凡。在接受采访前,他比约定好的时间迟来了20分钟。大家互相握手,气氛融洽但并不夸张。他面带微笑地坐到椭圆型桌子后面。接见是在克里姆林宫刚刚装修的、专门的会客大厅里进行的。非常出色的场面与简朴的风格形成了巨大反差。侍应生端着茶和点心走了进来,没有看到普京本人有专门的服务员。他没有将时间浪费在寒暄和客套话上。他开门见山,却又很有礼貌。他坐在那里,隔着桌子,用深邃的、富有洞察力的浅蓝色眼睛充满期待地看着记者们。他眼睛的颜色突出了浅蓝色的衬衫和领带,等待着记者们的第一个问题。
风格与个性(7)
“世界领导人都相当自命不凡。比尔·克林顿费过不少力气,力图让造访者感受到自己的魅力。而小布什则是一个过分自信的人,似乎他意识到,他必须以一个非常吸引人的形象出现。与此正相反,普京表现出的是非常严肃,甚至坚持不懈地严肃到提醒别人对待俄罗斯的态度:这是一个世界超级大国。但他没有刻意去证明自己是俄罗斯的化身。他给人一种自信者的印象,但不希望将所有人的目光都聚焦到自己身上。
“第四,普京清楚表现出来的特点是,他成为别人费劲脑汁去破解的谜团。一位到访者发现,普京不久前曾将自己贴身的小十字架拿出来给基督徒小布什看,小布什就此问:普京是不是东正教信徒?这是普京一生中第一次对回答问题面有难色。停顿了一下,他说:‘我不想回答这个问题,因为我认为它应当是个人隐私。我不想让这个领域被用作政治目的。’由此可以看出,普京无条件地、深深地思考宗教问题,因此他才会有上述那种表述。但是,他自己究竟是不是一个东正教信徒呢?这还是留下了谜团。
“最后,他们还有一个印象,现实主义是这个人的最明显特征。在回答‘您最欣赏哪种政治家?’这个问题时,他说出了三个人的名字:夏尔·戴高乐、路德维希·艾哈德和富兰克林·罗斯福。他说这三个人同样伟大,他们都在战争废墟和经济萧条后复兴了自己的民族和国家, ‘三人的共同之处在于,如何用最好的方式来复兴自己的国家。’ 在这里,普京隐含了一个明显的宣示,那就是首先利用外交灵活性来复兴自己的国家,他不会将过多的精力耗费在与合众国的矛盾和冲突当中。与此同时,他也不希望俄罗斯在长期发展前景上依赖其他国家。
“最大的谜在于,如果普京要成为夏尔·戴高乐、路德维希·艾哈德和富兰克林·罗斯福这样的人,他会怎样做以复兴自己的国家?是否会试图让那个独裁的、奉行扩张政策的大俄罗斯死灰复燃,或者在俄罗斯历史中怎样去描绘这样一个新领导人?普京身上明显具有现实主义的特征并充满智慧,他希望在自己相对疲弱的时候能够获取最大限度的利益。但是,他也掌握这种感觉,他是在进行游戏,如果最终结算损失最小,那他就赢了。”
俄罗斯的政治与体育
早在1999年秋天,俄罗斯公共电视台(OPT)和俄罗斯国家电视台(PTP)播放了总理新闻处制作的录像。录像中,人们看到了身穿和服的弗拉基米尔·普京以及他与比他似乎强壮得多的较量对手进行较量的画面。普京——柔道运动的健将,桑勃式摔跤运动健将,他还是俄罗斯联邦功勋教练员。此外,普京还喜欢山地滑雪运动,并且表现出相当高的竞技水平。这样看,普京是一位在高难度、非大众化的体育运动项目中表现优异的运动员,这可以从他的个性和品行的某些特点中得到解释。
几乎所有的前苏联及俄罗斯领导人都在一定的程度上热衷于体育运动。流亡国外的列宁喜欢下国际象棋和打猎,倾心于滑雪和登山;斯大林喜欢打猎和打台球,他的所有别墅中无一例外都设有一个很大的台球室;赫鲁晓夫喜欢打猎和射击,他经常练习步枪和手枪射击;勃列日涅夫是个真正的赛车手,不仅在莫斯科,就连访问美国和德国时他也可以以极限速度驾驶别人送给他的各种小汽车一路狂奔;几乎所有人都知道鲍里斯·叶利钦的体育爱好:排球、网球、游泳。只有安德罗波夫是个病夫,而戈尔巴乔夫对运动项目兴趣很淡。
但是,对于所有这些人来说从事体育锻炼是一种休息、消遣以及保持身体健康的途径。而只有普京不一样,早在学生时代体育运动就成了他的重要任务之一,他需要从中获得力量、敏捷、甚至智力等当时他还非常欠缺的素质。而恰恰是体育运动,帮助未来总统形成了某些重要品质,让他攀上了国家政权金字塔的最顶端。这里指的是他坚韧、意志坚定,能够迅速、甚至是在一刹那间就做出决定和在合理危险边缘进行斗争的品质。
据普京的一些朋友们证实,早在克格勃对外情报总局工作的最初阶段,普京就曾不止一次地遇到过一些危险,让他不得不使用柔道功夫。所有源自东方的单独搏斗在最初的、当作军事用途使用时都有自己的一番哲学。区别于更为残酷的空手道,柔道从日语直译过来就是“软性手段”。很多人都相信了普京的这种“软性手段”。众所周知,在冲绳“八国集团”峰会举行期间,普京曾抽空参观了当地的一家柔道俱乐部。与年轻柔道选手当众进行搏斗表演后,他对采访者说,他最得心应手的方法就是,用突然发起攻击的方式撞倒对手。
但这完全不意味着,他不做认真细致而长期的准备工作。与普京在克里姆林宫长时间交谈以后,职业雕塑家恩斯特·涅伊兹韦斯内不仅将他比作政治理论学者,而且还将他比作在革命前的照片上才能看得到的大师——身材瘦削、富有决断力、个性坚强,既能长时间工作,又能实施快速打击。
当选总统后,弗拉基米尔·普京继续保留了自己对体育运动的浓厚兴趣。我们所有人都曾经看到他从事高山滑雪运动,穿着各种各样的高山滑雪服短期度假的形象。一些报纸介绍,他继续每周一次地进行一小时的柔道训练,有陪练对手。但总统还有可能从事其他一些体育运动项目:在新奥加列沃总统官邸有一个大的游泳池,可以让普京在一个繁忙的工作日以后解除劳累。那里还有几匹良种马,它们先是被赠送给叶利钦,然后又被赠送给了普京。骑马时,叶利钦当然不敢冒险离开马鞍,而普京则不同,在莫斯科一位最好的骑术教练的指导下,他已经对这项运动驾轻就熟了。
风格与个性(8)
要解释普京所从事的体育训练及对一些高难度运动项目情有独钟的原因,只有从前面我们所说过的普京工作风格及个性特点来分析了。关于普京的性格、气质及个性,对普京其人非常熟悉的亚历山大·戈洛夫科夫早在2000年初就向公众透露出了很多。他认为,普京不仅有独到而“不易察觉”的普京式幽默,而且还有一种独特的魅力、甚至是“某种魔力”。与他谈话时,这种“魔力”可能短时间内看不出来,但过一会儿就会流露出来。
戈洛夫科夫认为:“从外表来看,普京表现得谦恭而又有些镇定自若。不过,这只是一副假面具,在其背后深深地隐藏着另外一种气质,那就是尽管遭受过巨大挫折和失败,但仍竭力控制自己的情感。普京的胸有成竹帮助他树立了一个睿智、具有远见卓识的领导者的声名。严于律己和遵守纪律成就了他作为优秀组织者应具备的技能。多年来形成的合理自我约束习惯使他具有超强自制力——尽管就气质来说,他对那些剧烈的、富有活力的体育活动更感兴趣。有如一名久经沙场的战士,普京既拥有神秘莫测的坚强心理特征,也有能在刹那间作出反应的能力。普京是小心谨慎的,因为根据个人经验,他深知冒险所要付出的巨大代价。他不喜欢炫耀自己,这种品格是在长期承担复杂而微妙职责的实践中培养而成的。”
我认为,戈洛夫科夫极为准确地评价了弗拉基米尔·普京的个人品格,其公正性在近两年不断得到证实。不过,普京长期履行复杂而微妙职责的实践是在哪里进行的呢?
我认为,戈洛夫科夫所指的,与其说是普京在克里姆林宫总统办公厅或圣彼得堡市政府的工作,不如说是他在苏联对外情报机构16年的工作经历。
情报员的功勋
经常令普京遭受批评、指责的最主要原因之一,就是他在苏联对外情报局那段多年的、完全成功的工作经历。1992年以前,对外情报局是苏联国家安全委员会(克格勃)的一个组成部分。
无论是在西方,还是俄罗斯社会,今天一些人谈起苏联的克格勃还是会联想到斯大林式的恐怖和“古拉格”时代,联想起政治密探和六七十年代带有惩罚性的医疗救治行动。不过,这都是错误的,是一种充满成见的观点;因为克格勃系统还包括有许多对于任何一个民主国家都是必须的特别部门:边防军、反恐怖作战部门、情报与反间谍机构、特别重要设施的保卫部门等。
普京任职于情报部门,而不是极权国家的执法机关。但这一事实却往往被那些对他不怀好意的人刻意回避。1999年8月,《总结》周刊将安德罗波夫和普京两人的肖像照片登在杂志的封面上,并?