通过“*事件”等,更多地是从自身的社会落差和实践中,这代人体味到指导社会运转的思想体系出了问题,而成为最早探索中国前途、并向“四人帮”发出呐喊的社会群体。由于这代人整体与改革的命运息息相关,他们实际是中国改革开放政策最积极的社会力量。
用那句“位卑未敢忘忧国”来形容他们是最合适不过的了。每当共和国面临危机,他们都会一次次汇集起来发出带血的呐喊。为祖国的命运而喜、而忧、而奋搏,这种坚守不弃恐怕就是他们一生难以磨灭的历史性格了。
有句非常精辟的话是:从“八一八”我们拥向金水桥边,到“四五”运动我们齐聚纪念碑下,这一箭之遥,我们一代人走了整整十年。
另一句同样精辟的话是:我们是一群残存的、却是不死的,而且是失去了“理想”的理想主义者。
无论如何,老三届一代在中国现代历史进程中,如果用代与代之间做比较,他们是受害最深的一代人。一位学者这样分析:我们在了解国情、了解基层和个人意志品质锻炼方面确有一定的优势,然而为此“得”付出的诸多代价中最沉重的莫过于青春的逝去和知识结构的欠缺。此一“失”终生难以弥补。这代人中每位佼佼者身后被埋没的同龄人的基数比任何一代都高,换句话说,这是淘汰率最高的一代,被淘汰者并非完全因为他们无能,很多是出于历史的阴差阳错。
这代人以无数个体无可挽回的损失和被淘汰,换取了这代人整体的一种特性和优势。一场上山下乡运动,把他们抛到了社会的各个角落。理论和实践的脱节,理想和现实的落差,社会和自我的冲突,现代和传统的交错,使他们的足迹留下一串串的问号,在他们心底触动了自我意识的觉醒和改革社会、兴利除弊的萌动,而这种萌动已不再具有当年狂热的幻想色彩。他们中很多人把“天将降大任于斯人也”作为自己的座右铭去应对艰苦的磨炼,以动心忍性、增益其所不能;长期的社会底层的生活,使他们的双脚深深植根于人民之中,倾听着人民的呼吸,感受着大地的真情。使他们不仅学会了脚踏实地地推动历史进步的态度,也建立起他们对这片土地及生活其上的人民的承诺。 电子书 分享网站
论“老三届”那代人(7)
在谈到老三届一代正面形象的同时,也不能不指出的是,同样作为其独特经历的伴随物,对这代人历史性格的形成也起到负面的作用。经常是你中有我、我中有你,很难把他们剥离清楚。
这代人还在以祖国的花朵、共产主义接班人的身份被宠爱有加的时候,他们幼小的心灵已经被灌输着大量的阶级斗争毒素,他们心中的“真善美”已然是一种被扭曲的概念。
这代人是“*”初起社会上第一批起来“造反”的群体,他们在革命的口号下多数参与了批斗自己的师长,以青少年的反叛心理迎合了领袖的号召,他们既摆脱了权威的束缚,也失去了衡量是非的准则。
这代人也是“*”中分化极其剧烈的一代,在多数处于迷惘之际,激进者依然慷慨激昂,追随着时尚的风帆;而颓废者则一破再破社会的道德底线,街头的打架斗殴,乡下的偷鸡摸狗,把社会底层最粗糙的语言堂而皇之地搬上大雅之堂,都曾是这代人在影视作品中具有典型意义的缩影。
这代人成长于知识无用的时代,对“臭老九”的批判正好使青少年爱玩弃学的本能得到张扬,直到他们被这种误人子弟的导向深受其害后才奋起直追,而时不我予,他们最终会因其知识结构的局限而提前退出历史舞台。
这代人的“*”十年,不仅自身受到极大的摧残,同时这代人也造成了对中国传统文化和传承的巨大冲击。
这是一代过早卷入政治,过早进入社会,过早承受精神压力也过早经历生活磨难的青年人,趋利避害的本能在他们身上表现得更为明显;时代骄子和社会弃儿的身份在他们身上交替重演,那个年代的“假、大、空”氛围,都带给他们一种双重人格,往往在为人处事上显露出面具效应。同时,“复杂的经历,使他们在行为方式、思维方式和情感方式上充满了矛盾。在行为方式上,他们表现出行为选择的多原则性,早晨他们可能是血气方刚的青年,中午,他们会像第二代人那样谨小慎微,而到晚上,他们也许会像第一代人那样,堕入对传统的留恋。在思维方式上,他们表现为多重思维方式冲突的妥协性。对未来的选择,他们可能是出于现代观念;对待现实的问题,他们可能最遵循传统;对历史的反思,又总是把两者结合起来……在情感方式上,他们同样表现出这种矛盾性。”这是后代人对老三届一代的评价,它不无道理。
不过,这一代也是后“*”时期最早被誉为“思考的一代”和“反思的一代”,他们对于自身弱点的认识之深刻并不亚于他们对于社会的认知,他们更愿意以一种真实的写照留给历史。这就是我所认识的老三届。
在收笔的时候,还需要说明两点:
“代”和阶级阶层是社会研究中对社会群体的不同划分方法。一是横向的社会层次,一是纵向的年龄段。这二者不是平行的,而是一种互相垂直的关系。本文限于篇幅等原因,只从“代”的角度对其共性的东西有所概括,未能全面分析这代人由于所处不同阶层和处境,虽经历相同却产生的不尽相同的感受。这是本文的一个缺憾。对此可参阅我的《聚焦红卫兵》一书中的有关章节。另外,我也深知,作为这代人中的一分子,很难把自己和历史拉开距离,很难把自己置身于群体之外,本文的论述也很难不带有一定的感*彩或者有所偏颇。这是本文的又一缺憾。
论“老三届”那代人(8)
尽管有种种不足和缺憾,我还是希望通过本文粗浅的分析和归纳,对老三届一代的理性研究增添一砖一瓦。历史从来不应当是由当代人撰写的,他们的义务仅仅是留下真实的素材和感受。
老三届们是中国现代史的缩影,浓缩了这段历史中的功过毁誉,凝聚了社会各层面的酸甜苦辣。这代人的整体特点,最主要的是其牺牲精神,恰恰满足了中国这段积重难返的历史自身改革的要求,为中国走向现代化铺设了一座承前启后的桥梁。我们欣喜地看到经过30年改革后的中国已经旧貌换新颜,中华民族在复兴之路上的崛起初战告捷。一代人拱起的这座跨越世纪、跨越愚昧、跨越传统和跨越落后的桥梁,托起社会并最终跨越自己。
今天,随着年龄的增长,老三届们的主体正在渐次退出社会的中心,另一方面这代人的精英在各个领域也开始成为各领*的主导力量。历史的积淀告诉我们,改革依然任重道远,他们还面临着更艰巨的桥梁使命。他们曾经因为历史造就的幼稚和冲动,成为中华民族那场劫难的参与者和受害者。然而,历经磨难而锻造出的坚毅和求实、坚守和追求的品格,或许会帮助他们在中华民族崛起历史上再留下浓浓的一笔。
附 录
来稿作者名单(以姓氏拼音顺序排列)
边树本 1948年生,山东桓台一中六七届高中毕业生,山东淄博师专中
文系七八级大学生。
蔡威 1948年生,贵州关岭县关岭中学六六届高中毕业生。
陈兵 1951年生于北京,北大附中毕业,山西农村插队知青。
陈炳襄 1949年生于上海,安徽亳县插队知青。
陈国坚 1953年生,福建漳浦一中六八届初中毕业生,漳浦县南浦、石
榴公社插队知青。
陈荣章 上海航空工业学校六六届毕业生,四川插队知青。
邓玲 1951年生,七八级大学生,桂林师范高等专科学校中文系副教授。
邓石如 合肥一中六六届初中毕业生,知青,安徽财贸学院七七级大学生。
丁爱珍 1950年生,河南睢县二中六六届初中毕业生,知青。
窦立成 1947年生,广西柳州铁路第一中学六六届高中毕业生。
封培定 贵州安顺二中六六届高中毕业生。
丰子贵 1947年生于山西省应县,六六届高中毕业生。