669小说网

第62部分（第4页）

神麻痹了的沉重负担。革命已经证明，人们虽然能够推翻整个传统的政治结

构，却不能影响遍及整个社会的腐败现象。事实上，陈腐的旧势力不仅仅有

能力继续存在，似乎还有能力恢复生机（例如袁世凯试图恢复帝制）。摆在

面前的任务因而就是改变民族的全部精神生活。“新文化”的领袖们认为，

这项工作是任何政治行动或体制改革的绝不可少的先决条件。年轻的胡适在

１９１７　年从美国归来时所表示的决心“二十年不谈论政治”，似乎表达了整个

新文化界的普遍情绪。正如他们主要刊物的名称所表明的，他们认为他们的

主要读者是还没有被“陈旧之物、腐臭之物”②完全腐蚀的受过教育的青年。

在这一点上，《新青年》的观点和先驱思想家们的观点之间也似乎只有

程度上的差别。面对我前面所说的列宁主义的困境，先驱们逐渐强调观念意

识在改变社会方面所起的作用。不过在清朝维新运动期间，支持他们教育观

点的想法是，社会基础设施方面实际上正在发生变化或将要发生变化。进化

在某些意识帮助下那时似乎正在进行之中。与此相似，１９１９　年以前新文化界

的判断导致他们认为只有改变意识才能推动社会。

１９１９　年以前新文化运动的一个方面是在政治家和知识分子之间划了一

条清晰的界线，这对将来有持久的影响。１９０５　年废除科举制度已预示了这种

分离。尽管历来有“士大夫”的说法，但过去显然也一直有一些文人基本上

是知识分子，而另一些文人则基本上是政治家。在　１９１９　年以后的那个时期

中，也有许多知识分子再次卷入政治生活。不过，知识分子（尤其是学术和

文学方面的知识分子）作为一个独立阶层的自我意识，即使在　１９４９　年以后也

仍然存在，甚至带有某种智力生活有自治“权利”的意识。

新文化运动另一个重要方面是“新文学”的出现，这适宜在本书的另一

章论述（见第　９　章）。在这里，我们看到文学也是作为人类经验的一个重要

自主领域。①虽然诗歌和纯文学长期以来一直是文人雅文化的一个有机组成部

分，但在观念上它们从来没有与自我修养的整个进程分开。总有一些像欧阳

修那样的文人，但把文学（就纯文学来说）当作一种高雅的、自主的职业的

观念却并不普遍。小说是文学的一个门类，而写作小说尤其不是一种值得重

视的高雅文化活动。梁启超在这方面，像他在其他许多领域一样，也是先驱；

他提倡利用小说作为一种有效的动人感情的媒介，从而宣传他的社会－政治思

想。年轻的周树人（鲁迅）和周作人兄弟两人也是先驱，１９１１　年以前当他们

在日本的时候，就想利用文学作为医治中国民众精神痼疾的手段。可是，有

①陈独秀：《敬告青年》，《新青年》，1。1（1915　年　9　月），第　7　页。

②同上书，第　1　—　2　页。

①见李欧梵：《中国现代作家中的浪漫一代》，第　2　章。

效地开展新的白话“雅文化”文学的却是新文化运动。不过，如果说新文化

把小说这种体裁提高到了雅文化的地位，它做到这一点，在极大程度上是由